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Hannah Arendt

Los origenes del totalitarismo

Los totalitarismos han constituido un fendmeno que no se podra soslayar siempre que se quiera
hacer una caracterizacion de nuestro siglo. Su estudio necesita bucear en sus origenes, que par
Hannah Arendt son el antisemitismo y el imperialismo.

Fue escrito por el convencimiento de que seria posible descubrir los mecanismos ocultos
mediante los cuales todos los elementos tradicionales de nuestro mundo politico y espiritual se
disolvieron en un conglomerado donde talo parece haber perdido su valor especifico y tornadose
irreconocible para la comprension humana, inutil para los fines humanos. Uno de ellos, que se
presentaba como pequefio y carente de importancia politicamente, el antisemitismo, llegé a
convertirse en el agente catalizador del movimiento nazi y, a través de él, de la Segunda Guerra
Mundial y las genocidas «camaras de la muerte». Otro, la grotesca disparidad entre causa y efecto
que, introdujo la época del imperialismo, cuando las condiciones econémicas determinaron en unas
pocas décadas una profunda transformacién de las condiciones politicas en todo el mundo. Un
actual neototalitarismo amenaza con nuevas destrucciones y ataques a la Humanidad. Hannah
Arendt llega a sus conclusiones después de examinar la transformacién de las clases en masas, €
papel de la propaganda en relacion con el mundo no totalitario y la utilizacion del terror como
verdadera esencia del totalitarismo en cuanto sistema de gobierno. En su capitulo final analiza la
naturaleza del aislamiento y la soledad como condiciones necesarias para una dominacion total.

Esta edicion aflade a la primera, que logré consideracion de verdadero clasico en el tema, las
revisiones y ampliaciones de la «nueva edicién» de 1966 y los prefacios a los de Harvest de 1968.

Hannah Arendt (1906-1975), filosofa alemana de origen judio,
se doctoro en filosofia en la Universidad de Heidelberg. Emigrada
a Estados Unidos, dio clases en las universidades de California,
Chicago, Columbia y Princeton. De 1944 a 1946 fue directora de
investigaciones para la Conferencia sobre las Relaciones Judias,
y, de 1949 a 1952, de la Reconstruccién Cultural Judia. Su obra,
gue ha marcado el pensamiento social y politico de la segunda
mitad del siglo, incluye, entre otrosl.os origenes del
totalitarismo, La condicion humana y La vida del espiritu.
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A HEINRICH BLUCHER

PROLOGO A LA PRIMERA EDICION NORTEAMERICANA

No someterse a lo pasado ni a lo futuro. Se trata
de ser enteramente presente.

KARL JASPERS

Dos guerras mundiales en una sola generacion, separadas por una ininterrumpida serie de guerra:
locales y de revoluciones, y la carencia de un Tratado de paz para los vencidos y de un respiro para
el vencedor, han desembocado en la anticipacion de una tercera guerra mundial entre las dos
potencias mundiales que todavia existen. Este instante de anticipacidbn es como la calma que
sobreviene tras la extincion de todas las esperanzas. Ya no esperamos una eventual restauracion de
antiguo orden del mundo, con todas sus tradiciones, ni la reintegracién de las masas de los cinco
continentes, arrojadas a un caos producido por la violencia de las guerras y de las revoluciones y
por la creciente decadencia de todo lo que queda. Bajo las mas diversas condiciones y en las mas
diferentes circunstancias, contemplamos el desarrollo del mismo fenémeno: expatriacion en una
escala sin precedentes y desraizamiento en una profundidad asimismo sin precedentes.

Jamas ha sido tan imprevisible nuestro futuro, jamas hemos dependido tanto de las fuerzas
politicas, fuerzas que parecen pura insania y en las que no puede confiarse si se atiene uno al
sentido comun y al propio interés. Es como si la Humanidad se hubiera dividido a si misma entre
guienes creen en la omnipotencia humana (los que piensan que todo es posible si uno sabe organiza
las masas para lograr ese fin) y entre aquellos para los que la impotencia ha sido la experiencia mas
importante de sus vidas.

Al nivel de la percepcion historica y del pensamiento politico prevalece la opinion generalizada
y mal definida de que la estructura esencial de todas las civilizaciones ha alcanzado su punto de
ruptura. Aunque en algunas partes del mundo parezcan hallarse mejor preservadas que en otras, e
lugar alguno pueden proporcionar esa percepcion y ese pensamiento una guia para las posibilidade:s
del siglo o una respuesta adecuada a sus horrores. La esperanza y el temor desbocados parecen
menudo mas préximos al eje de estos acontecimientos que el juicio equilibrado y la cuidadosa
percepcion. Los acontecimientos centrales de nuestra época no son menos olvidados efectivamente
por los comprometidos en la fe en un destino inevitable que por los que se han entregado a un
infatigable optimismao.

Este libro ha sido escrito con un fondo de incansable optimismo y de incansable desesperacion.
Sostiene que el Progreso y el Hado son dos caras de la misma moneda; ambos son articulos de
supersticion, no de fe. Fue escrito por el convencimiento de que seria posible descubrir los mecanis-
mos ocultos mediante los cuales todos los elementos tradicionales de nuestro mundo politico y
espiritual se disolvieron en un conglomerado donde todo parece haber perdido su valor especifico y
tornadose irreconocible para la comprension humana, inutil para los fines humanos. Someterse al
simple proceso de desintegracién se ha convertido en una tentacién irresistible no sélo porque ha
asumido la falsa grandeza de una «necesidad historica», sino porque todo lo que le era ajeno
comenz0 a parecer desprovisto de vida, de sangre y de realidad.

La conviccion de que todo lo que sucede en la Tierra debe ser comprensible para el hombre
puede conducir a interpretar la Historia como una sucesion de lugares comunes. La comprension no
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significa negar lo que resulta afrentoso, deducir de precedentes lo que no tiene tales o explicar los
fendmenos por tales analogias y generalidades que ya no pueda sentirse el impacto de la realidad y
el shock de la experiencia. Significa, mas bien, examinar y soportar conscientemente la carga que
nuestro siglo ha colocado sobre nosotros — y no negar su existencia ni someterse mansamente a s
peso—. La comprensién, en suma, significa un atento e impremeditado enfrentamiento a la
realidad, un soportamiento de ésta, sea como fuere.

En este sentido es posible abordar y comprender el afrentoso hecho de que un fenbmeno tan
pequefio (y en el mundo de la politica tan carente de importancia) como el de la cuestién judia y el
antisemitismo llegara a convertirse en el agente catalitico del movimiento nazi en primer lugar, de
una guerra mundial poco mas tarde vy, finalmente, de las fabricas de la muerte. O también la
grotesca disparidad entre causa y efecto que introdujo la época del imperialismo, cuando las
dificultades econdmicas determinaron en unas pocas décadas una profunda transformacion de las
condiciones politicas en todo el mundo. O la curiosa contradiccion entre el proclamado y cinico
«realismo» de los movimientos totalitarios y su evidente desprecio por todo el entramado de la
realidad. O la irritante incompatibilidad entre el poder actual del hombre moderno (mas grande que
nunca hasta el punto incluso de ser capaz de poner en peligro la existencia de su propio Universo) y
la impotencia de los hombres modernos para vivir en ese mundo, para comprender el sentido de ese
mundo que su propia fuerza ha establecido.

El designio totalitario de conquista global y de dominacion total ha sido el escape destructivo a
todos los callejones sin salida. Su victoria puede coincidir con la destruccién de la Humanidad,;
donde ha dominado comenzo6 por destruir la esencia del hombre. Pero volver la espalda a las fuerzas
destructivas del siglo resulta escasamente provechoso.

Lo malo es que nuestra época ha entretejido tan extrafiamente lo bueno con lo malo que, sin «la
expansion por la expansion» de los imperialistas, el mundo habria llegado a estar unido; sin el
artificio politico de la burguesia del «poder por el poder», jamas se habria descubierto la medida de
la fortaleza humana y, sin el mundo ficticio de los movimientos totalitarios en los que pusieron de
relieve con inigualable claridad las incertidumbres esenciales de nuestro tiempo, podriamos haber
sido conducidos a nuestra ruina sin darnos cuenta siquiera de lo que estaba sucediendo.

Y si es verdad que en las fases finales de totalitarismo aparece éste como un mal absoluto
(absoluto porque ya no puede ser deducido de motivos humanamente comprensibles), también es
cierto que sin el totalitarismo podiamos no haber conocido nunca la naturaleza verdaderamente
radical del mal.

El antisemitismo (no simplemente el odio a los judios), el imperialismo (no simplemente la
conquista) y el totalitarismo (no simplemente la dictadura), uno tras otro, uno mas brutalmente que
otro, han demostrado que la dignidad humana precisa de una nueva salvaguardia que so6lo puede se
hallada en un nuevo principio politico, en una nueva ley en la Tierra, cuya validez debe alcanzar
esta vez a toda la Humanidad y cuyo poder deberd estar estrictamente limitado, enraizado y
controlado por entidades territoriales nuevamente definidas.

Ya no podemos permitirnos recoger del pasado lo que era bueno y denominarlo sencillamente
nuestra herencia, despreciar lo malo y considerarlo simplemente como un peso muerto que el
tiempo por si mismo enterrara en el olvido. La corriente subterranea de la Historia occidental ha
llegado finalmente a la superficie y ha usurpado la dignidad de nuestra tradicion. Esta es la realidad
en la que vivimos. Y por ello son vanos todos los esfuerzos por escapar al horror del presente
penetrando en la nostalgia de un pasado todavia intacto o en el olvido de un futuro mejor.

HANNAH ARENDT

Verano de 1950
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PROLOGO A LA PRIMERA PARTE:
ANTISEMITISMO

El antisemitismo, una ideologia secular decimonénica —cuyo nombre, aunque no su
argumentacion, era desconocido hasta la década de los afios setenta de ese siglo— y el odic
religioso hacia los judios, inspirado por el antagonismo reciprocamente hostil de dos credos en
pugna, es evidente que no son la misma cosa,; e incluso cabe poner en tela de juicio el grado en que
el primero deriva sus argumentos y su atractivo emocional del segundo. La nocion de una
ininterrumpida continuidad de persecuciones, expulsiones y matanzas desde el final del Imperio
Romano hasta la Edad Media y la Edad Moderna para llegar hasta nuestros dias, embellecida
frecuentemente por la idea de que el antisemitismo moderno no es mas que una version secularizade
de supersticiones populares medieValeses menos falaz (aunque, desde luego, menos dafiina) que
la correspondiente nocion antisemita de una sociedad secreta judia que ha dominado, o aspira a
dominar, al mundo desde la antigiedad. Histéricamente, el hiato entre el ultimo periodo de la Edad
Media y la Edad Moderna, con respecto a las cuestiones judias resulta aun mas marcado que la
grieta entre la Antigiiedad romana y la Edad Media o que el golfo —considerado frecuentemente
como el punto decisivo de la Historia judia de la Diaspora— que separ0 las catastrofes de las
primeras Cruzadas de los precedentes siglos medievales. Porque este hiato duré casi dos siglos
desde el XV a finales del XVI, durante los cuales las relaciones entre judios y gentiles fueron
siempre escasas, la «indiferencia de los judios a las condiciones y acontecimientos del mundo
exterior» fue en todo momento considerable y el judaismo llegd a ser «mas que nunca un sistema
cerrado de pensamiento». Fue entonces cuando los judios, sin ninguna intervencion exterior,
empezaron a pensar «que la diferencia entre la juderia y las naciones no era fundamentalmente de
credo y de fe, sino de naturaleza interna», y cuando la antigua dicotomia entre judios y gentiles era
«mas probable que fuese racial en su origen que no que se tratara de una cuestion de disensior
doctrinal’$. Este cambio en la estimacién del caréacter aparte del pueblo judio, que entre los no

! El ultimo ejemplo de esta nocién ®garrant for Genocide, The myth of the Jewish world-conspiracy and the
«Protocols of the Eiders of ZionMueva York, 1966, de NORMAN CORN. El autor parte de la implicita negacion de

que exista, al fin y al cabo, una Historia judia. En su opinién, los judios son «gentes que vivieron diseminadas por
Europa desde el Canal de la Mancha al Volga, con muy poco en comun, salvo el ser descendientes de adeptos a la
religion judia» (p. 15). Los antisemitas, por el contrario, pueden reivindicar un linaje directo e ininterrumpido a través
del espacio y del tiempo desde la Edad Media, en la que «los judios fueron considerados agentes de Satan, adoradore:
del diablo, demonios en forma humana» (p. 41), y la Unica mitigacién a tan vastas generalizaciones que parece
dispuesto a hacer el autor Bersuit of the Millenniunges que él se refiere exclusivamente a «la mas temible especie de
antisemitismo; la especie que desemboca en matanzas y en un intento de genocidio» (p. 16). El libro también se
esfuerza en demostrar que «la masa de las poblaciones germanas nunca fue verdaderamente fanatizada contra lo
judios», y que su exterminio «fue organizado, y principalmente realizado, por los profesionales del SD y de las SS»,
organizaciones que «en manera alguna representan una muestra tipica de la sociedad alemana» (pp. 212 y ss.). jCua
deseable seria que esta declaracion pudiera encajar en los hechos! El resultado es que la obra se lee como si hubiera sid
escrita hace cuarenta afios por un muy ingenioso miembrd/eéedim zur Bekimpfung des Antisemitisndesinfausta

memoria.

2 Todas las citas proceden de la obra de JACOB KA usiveness and Tolerante, Jewish-Gentile Relations in
Medieval and Modern Timdé®ueva York, 1962, cap. 12), un estudio absolutamente original, escrito al nivel mas alto
posible y que, desde luego, deberia haber hecho estallar «muchas nociones muy estimadas por la juderia
contemporanea», como afirma la solapa; pero no fue asi, por haber sido completamente ignorado por la gran prensa.
Katz pertenece a la nueva generacién de historiadores judios, muchos de los cuales ensefian en la Universidad de
Jerusalén y publican obras en hebreo. Es en cierto modo un misterio el hecho de que sus obras no sean rapidamente
traducidas y publicadas en los Estados Unidos. Con ellos ha acabado indudablemente la «lacrimosa» presentacion de la
Historia judia, contra la que Salo W. Baron protestaba hace cuarenta afios.
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judios se hizo frecuente s6lo mucho después, en la época de la llustracion, es claramente la
condicién sine qua nornpara el nacimiento del antisemitismo, y resulta de alguna importancia
sefalar que se produjo primeramente en la interpretacion que los judios hicieron de si mismos,
aproximadamente en el tiempo en que la cristiandad europea se escindia en aquellos grupos étnico:s
gue cuajaron politicamente en el sistema de las modernas Naciones-Estados.

La historia del antisemitismo, como la historia del odio a los judios es parte de la larga e
intrincada historia de las relaciones entre judios y gentiles bajo las condiciones de la dispersion
judia. El interés por esta historia no existié practicamente hasta mediados del siglo XIX en que
coincidié con el desarrollo del antisemitismo y su furiosa reaccidon contra la juderia emancipada y
asimilada, evidentemente, el peor momento posible para establecer datos histéricdsDiekdies
entonces ha sido falacia comuan a la historiografia judia y a la no judia —aunque generalmente por
razones opuestas— aislar los elementos hostiles en las fuentes cristianas y judias y recalcar la serie
de catéastrofes, expulsiones y matanzas que han marcado la historia judia de la misma manera que
los conflictos armados y no armados, la guerra, el hambre y las epidemias han marcado la Historia
de Europa. Resulta innecesario afiadir que fue la historiografia judia con su fuerte predisposicion
polémica y apologética la que acometio la busqueda de rastros de odio a los judios en la historia
cristiana, mientras correspondia a los antisemitas buscar rasgos intelectualmente no muy diferentes
en las antiguas fuentes judias. Cuando sali6 a la luz esta tradicion judia de un antagonismo a
menudo violento respecto de cristianos y gentiles, el «publico judio se sintié no sélo insultado, sino
auténticamente sorprendiddasta el punto de que sus portavoces lograron convencerse a si mis-
mos y convencer a los demas del hecho inexistente de que el alejamiento judio era debido
exclusivamente a la hostilidad de los gentiles y a su falta de ilustracion. El judaismo, afirmaban
especialmente los historiadores judios, habia sido siempre superior a las demas religiones en el
hecho de que creia en la igualdad humana y en la tolerancia. El que esta autoengafiosa teoria
acompafnada por la creencia de que el pueblo judio habia sido siempre el objeto pasivo y sufriente
de las persecuciones cristianas, llegara a constituirse en una prolongacion y modernizacion del
antiguo mito de la eligibilidad y desembocara en nuevas y a menudo muy complicadas practicas de
separacion, destinadas a mantener la antigua dicotomia es quizas una de esas ironias reservadas
aguellos que, por cualesquiera razones, tratan de embellecer y de manipular los hechos politicos y
los datos historicos. Porque si los judios tenian algo en comudn con sus vecinos no judios en que
apoyar su recientemente proclamada igualdad, era precisamente un pasado religiosamente
predeterminado y mutuamente hostil, tan rico en realizaciones culturales al mas elevado nivel como
abundante en fanatismos y groseras supersticiones al nivel de las masas ignorantes.

Sin embargo, incluso los irritantes estereotipos de este género de historiografia judia descansan
sobre una base mas sélida de hechos histéricos que las anticuadas necesidades politicas y sociale
de la juderia europea del siglo XIX y de comienzos del XX. La historia cultural judia era
infinitamente mas diversa de lo que entonces se suponia y las causas de desastre variaban con la
circunstancias historicas y geogréficas, pero lo cierto es que variaban mas en un entorno no judio
gue dentro de las comunidades judias. Dos factores muy reales tuvieron una influencia decisiva en
los fatidicos errores todavia frecuentes cuando se trata de presentar popularmente la historia judia.
En ningun lugar y en época alguna tras la destruccion del Templo poseyeron los judios su propio
territorio y su propio Estado; para su existencia fisica siempre dependieron de las autoridades no
judias, aunque a «los judios de Francia y también de Alemania durante el sigic&Ids otorgd
algunos medios de autoproteccidon y el derecho a llevar armas. Esto no significa que los judios
estuvieran siempre privados de poder, pero es cierto que en cualquier conflicto, no importa cuales
fueran sus razones, los judios no soélo eran vulnerables, sino que estaban desvalidos y, por tanto,
resultaba natural, especialmente en los siglos de completo extrafiamiento, que procedieron a su

% Es interesante sefialar que J. M. Jost, el primer moderno historiador judio, que escribié en Alemania a mediados del
pasado siglo, se mostraba mucho menos inclinado que sus mas ilustres predadesdrabituales prejuicios de la
historiografia secular judia.

* KATZ, op. cit.,p. 196.

®|bid., p. 6.
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elevacion a la igualdad politica, que sintieran como simples repeticiones todos los estallidos de
violencia. Ademas, las catastrofes eran consideradas dentro de la tradicion judia en términos de
martirologio, que a su vez tenia sus bases historicas en los primeros siglos de nuestra Era, cuandc
tanto judios como cristianos desafiaron la potencia del Imperio romano, asi como en las condiciones
medievales cuando a los judios les quedaba abierta la alternativa de someterse al bautismo y
salvarse asi de la persecucién, aunque la causa de la violencia no era religiosa, sino politica y
econdmica. Esta agrupacion de hechos dio pie a una ilusion Optica que han sufrido desde entonces
historiadores tanto judios como no judios. La Historiografia «se ha ocupado hasta ahora mas de la
disociacion cristiana de los judios que de la invérsalvidando el hecho, por otra parte mas
importante, de que la disociacion judia del mundo gentil, y més especificamente del entorno
cristiano, fue de mayor importancia que la inversa para la historia judia por la obvia razén de que la
auténtica supervivencia del pueblo como entidad identificable dependié de tal separacién voluntaria
y no, como se ha supuesto corrientemente, de la hostilidad de cristianos y no judios. Sélo en los
siglos XIX y XX, tras la emancipacion y con la difusion de la asimilacion, desempefio el
antisemitismo un papel en la conservacion del pueblo, puesto que entonces los judios aspiraban a
ser admitidos en la sociedad no judia.

Aunque los sentimientos antijudios estuvieron extendidos entre las clases cultas de Europa
durante el siglo XIX, el antisemitismo como ideologia siguié siendo prerrogativa de los fanaticos
en general y de los lunaticos en particular. Incluso los dudosos productos de las apologias judias,
gue nunca convencieron mas que a los convencidos, eran ejemplos destacados de erudicion y sabe
en comparacion con lo que los enemigos de los judios podian ofrecer en materia de investigacion
histéricd. Cuando, tras el final de la guerra, comencé a clasificar el material para este libro,
recogido de fuentes documentales y a veces de excelentes monografias, durante un periodo de ma
de diez afios, no existia una sola obra que abarcara la cuestidbn de extremo a extremo y de la que
pudiera decirse que cumplia las normas mas elementales de erudicion histérica. Y la situacion
apenas ha cambiado desde entonces. Esto es tanto mas deplorable cuanto que recientemente se |
tornado mas grande que nunca la necesidad de un tratamiento imparcial y verdadero de la historia
judia. Las evoluciones politicas del siglo XX han empujado al pueblo judio al centro de la tormenta
de acontecimientos; la cuestion judia y el antisemitismo, fendmenos relativamente carentes de
importancia en términos de politica mundial, se convirtieron en el agente catalizador, en primer
lugar, del crecimiento nazi y del establecimiento de la estructura organizadora del Tercer Reich, en
el que cada ciudadano tenia que demostrar qne éraun judio; después, en el de una guerra
mundial de una ferocidad sin equivalentes, y finalmente, de la aparicion del crimen sin precedentes
de genocidio en medio de la civilizacion occidental. Me parece obvio que todo esto haya exigido no
s6lo una lamentacion y una denuncia, sino también una comprension. Este libro es un intento por
comprender lo que en un primer vistazo, e incluso en un segundo, parecia simplemente afrentoso.

La comprension, sin embargo, no significa negar la afrenta, deducir de precedentes lo que no los
tiene o explicar fendmenos por analogias y generalidades tales que ya no se sientan ni el impacto de
la realidad ni el choque de la experiencia. Significa, mas bien, examinar y soportar conscientemente
el fardo que los acontecimientos han colocado sobre nosotros —ni negar su existencia ni someterse
mansamente a su peso como si todo lo que realmente ha sucedido no pudiera haber sucedido de otr
manera—. La comprension, en suma, es un enfrentamiento impremeditado, atento y resistente, con
la realidad —cualquiera que sea o pudiera haber sido ésta.

Para esta comprensién, aunque, desde luego, no resulte suficiente, es indispensable una cierte
familiaridad con la historia judia en la Europa del siglo XIX y con el concurrente desarrollo del
antisemitismo. Los capitulos siguientes se refieren sélo a aquellos elementos de la historia del siglo
XIX que realmente figuran entre los «origenes del totalitarismo». Aun queda por escribir una
historia que abarque el antisemitismo, tarea que estd mas alla del alcance de este libro. Mientras

6 .
Ibid.,p. 7.

’ La Unica excepcion es el historiador antisemita Walter Frank, direct®eitgsinstitut fiir Geschichte des Neuen

Deutschlandsnazi, y editor de nueve volimenes El@schungen zur Judenfragg937-1944. En especial, la propia

contribucién de Frank puede ser consultada con provecho.
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exista esta laguna hay justificacion suficiente para publicar estos capitulos como contribucién in-
dependiente a una historia més vasta, aunque fuera concebida originalmente como parte
constituyente de la prehistoria, por asi decirlo, del totalitarismo. Ademas, lo que es cierto para la
historia del antisemitismo, es decir, que cayé en manos de los fanaticos no judios y de los
apologistas judios y fue cuidadosamente evitada por reputados historiadores, esdigito
mutandis para casi todos los elementos que mas tarde cristalizaron en el nuevo fenémeno totalitario;
apenas fueron advertidos por la opinion ilustrada o por la del publico en general, porque pertenecian
a una corriente subterrdnea de la historia europea en la que, ocultos a la luz del puablico y a la
atencion de los hombres ilustrados, suscitaron una virulencia enteramente inesperada.

Ya que sblo la cristalizadora catéstrofe final llevd estas tendencias subterraneas al libre
conocimiento publico, ha habido una tendencia a equiparar sencillamente al totalitarismo con sus
elementos y origenes, como si cada estallido de antisemitismo, de racismo o de imperialismo
pudiese ser identificado como «totalitarismo». Esta falacia es tan desorientadora en la busqueda de
la verdad histérica como perniciosa para el juicio politico. Las politicas totalitarias —lejos de ser
simplemente antisemitas, racistas, imperialistas 0 comunistas— usan y abusan de sus propio
elementos ideoldgicos y politicos hasta tal punto que llega a desaparecer la base de realidad factica,
de la que originalmente derivan su potencia y su valor propagandistico las ideologias —la realidad
de la lucha de clases, por ejemplo, o los conflictos de intereses entre los judios y sus vecinos—.
Seria ciertamente un grave error subestimar el papel que el racismo puro ha desempefiado y sigue
desempefando en el Gobierno de los Estados sudistas, pero seria alin mas erroneo llegar a I
conclusion retrospectiva de que grandes zonas de los Estados Unidos han estado bajo la dominacior
totalitaria durante mas de un siglo. La Unica consecuencia directa y pura de los movimientos
antisemitas del siglo XIX no fue el nazismo, sino, al contrario, el sionismo, que, al menos en su
forma ideoldgica occidental, constituyd un género de contraideologia, la «respuesta» al
antisemitismo. Esto, incidentalmente, no significa decir que la autoconciencia judia fuera una
simple creacion del antisemitismo; incluso un sumario conocimiento de la historia judia, cuya
preocupacion central desde el exilio babilénico fue la supervivencia del pueblo contra los
abrumadores riesgos de dispersion, deberia bastar para barrer este Ultimo mito en estas cuestiones
un mito que se ha puesto en cierto grado de moda en los circulos intelectuales tras la interpretacion
«existencialista» que Sartre hidel judio como alguien que es considerado y definido judio por los
demas.

La mejor ilustracion, tanto de la distincibn como de la conexién entre el antisemitismo
pretotalitario y el totalitario, es quiza la ridicula historia de los «Protocolos de los Sabios de Sion».
El empleo que los nazis hicieron de esta falsificacion, como libro de texto para una conquista
global, no es ciertamente parte de la historia del antisemitismo, pero solo esta historia puede
explicar ante todo por qué ese cuento inverosimil contenia suficiente plausibilidad como para ser
atil como propaganda antijudia. Lo que, por otra parte, no puede explicar es por qué la apelacion
totalitaria al dominio global, ejercido por los miembros y los métodos de una sociedad secreta,
podia convertirse en un atractivo objetivo politico. Esta ultima funcion, politicamente mucho mas
importante (aunque no propagandistica-mente), tiene su origen en el imperialismo en general, en su
muy explosiva version continental, los llamados panmovimientos en particular.

De esta manera, este libro se limita en tiempo y espacio tanto como en el tema. Sus andlisis se
refieren a la historia judia en Europa central y occidental desde la época de los judios palaciegos al
affaire Dreyfus, en tanto que resulto relevante para el nacimiento del antisemitismo y fue influido
por éste. Estudia los movimientos antisemitas que estaban solidamente basados en las realidade:
facticas caracteristicas de las relaciones entre judios y gentiles, es decir, en el papel que los judios
desempeiaron en el desarrollo de la Nacion-Estado, por un lado, y su actividad en la sociedad no
judia, por el otro. La aparicidon de los primeros partidos antisemitas en la década de los afios 70 y en
la de los 80 del siglo XIX marca el momento en el que trascendieron la base factica del conflicto de
intereses y de la experiencia demostrable y se inicié el camino que concluy6 con la «solucién
final». Desde entonces, en la era del imperialismo, seguida por el periodo de los movimientos y
Gobiernos totalitarios, no es ya posible aislar la cuestién judia o la ideologia antisemita de temas
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gue casi carecen por completo de relacion con las realidades de la moderna historia judia. Y ello no
simple ni primariamente porque estas cuestiones desempefiaran un importante papel en los asunto:
mundiales, sino porque el mismo antisemitismo era empleado para fines ulteriores que, aunque en
su instrumentacién sefialaran a los judios como las victimas principales, dejaban muy atras todos los

temas particulares de interés tanto judios como antijudios.
El lector hallara las versiones imperialista y totalitaria del antisemitismo del siglo XX en la

segunda y tercera partes de esta obra, respectivamente.

HANNAH ARENDT

Julio de 1967
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PROLOGO A LA SEGUNDA PARTE:
IMPERIALISMO

Rara vez pueden ser fechados con tanta precision los comienzos de un periodo histérico y
raramente fueron tan buenas las posibilidades de los observadores contemporaneos para ser testigo
de su preciso final como en el caso de la era imperialista. Porque el imperialismo, que surgio del
colonialismo y tuvo su origen en la incongruencia del sistema Nacion-Estado con el desarrollo
econdmico e industrial del altimo tercio del siglo XIX, comenzd su politica de la expansion por la
expansion no antes de 1884, y esta nueva version de la politica de poder era tan diferente de las con
guistas nacionales en las guerras fronterizas como del estilo romano de construccion imperial. Su
fin parecid inevitable tras «la liquidacién del Imperio de Su Majestad» que Churchill se habia
negado a «presidir» y se torné un hecho consumado con la declaracion de la independencia india. El
hecho de que los britanicos liquidaran voluntariamente su dominacion colonial sigue siendo uno de
los acontecimientos mas trascendentales de la historia del siglo XX. De esa liquidacion result6 la
imposibilidad de que ninguna nacion europea pudiera seguir reteniendo sus posesiones ultra-
marinas. La unica excepcion es Portugal, y su extrafia capacidad para continuar una lucha a la que
han tenido que renunciar todas las demas potencias coloniales europeas puede ser mas debida a ¢
atraso nacional que a la dictadura de Salazar; porque no fue so6lo la mera debilidad o el cansancio
debido a dos asesinas guerras en una sola generacion, sino también los escrapulos morales vy la:
aprensiones politicas de las Naciones-Estados completamente desarrolladas, los que se
pronunciaron contra medidas extremas, la introduccion de «matanzas administrativas» (A. Carthill)
gue podian haber destrozado la rebelién no violenta en la India y contra una continuacion del
«gobierno de las razas sometidas» (lord Cromer) por obra del muy temido efbotmrégangen
las madres patrias. Cuando finalmente Francia, gracias a la entonces todavia intacta autoridad de De
Gaulle, se atrevié a renunciar a Argelia, a la que siempre habia considerado tan parte de Francia
como el département de la Seine, parecio haberse llegado a un punto sin retorno.

Cualesquiera que pudieran haber sido los términos de esta esperanza si la guerra caliente contre
la Alemania nazi no hubiese sido seguida por la guerra fria entre la Rusia soviética y los Estados
Unidos, se siente retrospectivamente la tentacién de considerar las dos ultimas décadas como el
periodo durante el cual los dos paises mas poderosos de la Tierra pugnaron por lograr una posicion
en una lucha competitiva por el predominio en aquellas mismas regiones aproximadamente que
habian dominado antes las naciones europeas. De la misma manera, se siente la tentacion de
considerar a la nueva vy dificil distension entre Rusia y América como el resultado de la aparicion de
una tercera potencia mundial, China, mas que como la sana y natural consecuencia de la
destotalitarizacion de Rusia tras la muerte de Stalin. Y si evoluciones posteriores confirmaran estas
incipientes interpretaciones, significaria en términos historicos que hemos vuelto, en una escala
enormemente ampliada, al punto en el que comenzamos, es decir, a la era imperialista y a la carrera
de colisiones que condujo a la primera guerra mundial.

Se ha dicho a menudo que los britanicos adquirieron su imperio en un momento de distraccion,
como consecuencia de tendencias automaticas, aceptando lo que parecia posible y resultaba
tentador, mas que como resultado de una politica deliberada. Si esto es cierto, entonces el camino al
infierno puede no estar empedrado de intenciones como las buenas a que alude el proverbio. Y los
hechos objetivos que invitan a retornar a las politicas imperialistas son, desde luego, tan fuertes hoy,
gue uno se inclina a creer minimamente en la verdad a medias de la declaracion, en las vacuas
seguridades de buenas intenciones por parte de ambos bandos, de un lado, los «compromisos»
americanos con un inviablstatu quode corrupcidon e incompetencia y, de otro, la jerga
seudorrevolucionaria rusa acerca de las guerras de liberacion nacional. El proceso de construccion
nacional en zonas atrasadas, donde a la ausencia de todos los prerrequisitos para la independenci
nacional corresponde un chauvinismo creciente y estéril, ha determinado unos enormes vacios de
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poder en los que la competicidon entre las superpotencias resulta tanto mas fiera cuanto que parece
definitivamente desechado con el desarrollo de las armas nucleares el enfrentamiento directo de sus
medios de violencia como ultimo «recurso» para resolver todos los conflictos. No sélo atrae
inmediatamente el potencial o la intervencion de las superpotencias cada conflicto entre los
pequefios paises subdesarrollados, sea una guerra civil en Vietham o un conflicto nacional en
Oriente Medio, sino que sus verdaderos conflictos, o al menos el cronometraje de sus estallidos,
parecen haber sido manipulados o directamente causados por intereses y maniobras que nada tiene
gue ver con los conflictos e intereses en juego en la misma region. Nada era tan caracteristico de la
politica de poder en la era imperialista como este paso de objetivos de interés nacional localizados,
limitados y por eso predecibles, a la ilimitada prosecucion del poder por el poder que podia
extenderse por todo el globo y devastarlo sin un seguro objetivo nacional y territorialmente
prescrito y por eso sin direccién previsible. Esta reincidencia se ha tornado también evidente en el
nivel ideoldgico, con la famosa teoria de las fichas de domind segun la cual la politica exterior ame-
ricana se siente obligada a llevar la guerra a un pais por la integridad de otros que ni siquiera son
vecinos de ése y que es claramente una nueva version del antiguo «Gran Juego» cuyas reglas
permitian e incluso dictaban la consideracién de naciones enteras como piedras que emergen de ur
rio, 0 como peones, en la terminologia de hoy, para obtener las riquezas y el dominio de un tercer
pais que a su vez se tornaba simple escaibel inacabable proceso de la expansién y de la
acumulacion del poder. Fue de esta reaccion en cadena, inherente a la politica imperialista de poder
y representada a nivel humano por la figura del agente secreto, de la que dijo Kipkim)en
«Cuando todos estan muertos, el Gran Juego esta terminado. No antes»; y la Unica razon por la que
su profecia no llegd a cumplirse fue la limitacidon constitucional de la Nacion-Estado, mientras que
hoy nuestra Unica esperanza de que no llegue a cumplirse en el futuro estd basada en las
limitaciones constitucionales de la Republica americana y en las limitaciones tecnolégicas de la era
nuclear.

Esto no significa negar que la inesperada resurreccion de la politica y los medios imperialistas
tiene lugar en condiciones y circunstancias ampliamente modificadas. La iniciativa de la expansion
ultramarina se ha desplazado hacia Occidente, desde Inglaterra y la Europa occidental hasta
América, y la iniciativa de la expansion continental en cerrada continuidad geografica ya no
procede de la Europa central y oriental, sino que estad exclusivamente localizada en Rusia. Las
politicas imperialistas, mas que cualquier otro factor, han sido las que han determinado la
decadencia de Europa, y parecen haberse cumplido ya las profecias de los politicos e historiadores
gue afirmaron que los dos gigantes que flanqueaban a las naciones europeas por el Este y por e
Oeste acabarian por surgir como herederos de su poder. Nadie justifica la expansion ya mediante la
«mision del hombre blanco», por una parte, y una «ensanchada conciencia tribal» a unir pueblos de
similar origen étnico, por otra; en vez de eso, oimos hablar de «compromisos» con Estados clientes,
de las responsabilidades del poder y de la solidaridad con los movimientos revolucionarios de
liberacion nacional. La misma palabra «expansion» ha desaparecido de nuestro vocabulario
politico, que ahora emplea los términos «extension» o, criticamente, «sobreextension» para referirse
a algo muy similar. Y lo que resulta politicamente mas importante, las inversiones privadas en
tierras alejadas, originalmente el primer motor de las evoluciones imperialistas, son hoy superadas
por la ayuda exterior, econémica y militar, facilitada directamente por los Gobiernos. (So6lo en 1966
el Gobierno americano gasté 4.600 millones de délares en ayudas y créditos al exterior, mas 1.300
millones anuales en ayuda militar durante la década 1956-65, mientras que la salida de capital
privado en 1965 totalizé 3.690 millones de délares y, en 1966, 3.910 mitldBsts) significa que
la era del llamado imperialismo del ddlar, la version especificamente americana del imperialismo
anterior a la segunda guerra mundial, que fue politicamente la menos peligrosa, esta definitivamente
superada. Las inversiones privadas —«las actividades de un millar de compafiias norteamericanas

! Estas cifras proceden, respectivamente, de «The Politics of Private Foreign Investment», de LEO MODEL, y de « U.
S. Assistance to less developed Countries, 19561965», de KENNETH M. KAUFFMAN y HELENA STALSON, ambos
textos erfForeign Affairsjulio de 1967.
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operando en un centenar de paises extranjeros» y «concentradas en los sectores mas modernos, m
estratégicos y mas rapidamente crecientes»—crean muchos problemas politicos aunque no se haller
protegidas por el poder de la nadidpero la ayuda exterior, aunque sea otorgada por razones
puramente humanitarias, es politica por naturaleza precisamente porque no estd motivada por la
busqueda de un beneficio. Se han gastado miles de millones de délares en eriales politicos y
econémicos en donde la corrupcion y la incompetencia los han hecho desaparecer antes de que st
hubiera podido iniciar nada productivo, y este dinero ya no es el capital «superfluo» que no podia
ser invertido productiva y beneficiosamente en la patria, sino el fantastico resultado de la pura
abundancia que los paises ricos, «los que tienen» en comparaciéon con «los que no tienen», pueder
permitirse perder. En otras palabras, el motivo del beneficio, cuya importancia en la politica
imperialista del pasado llegdb a ser sobreestimada frecuentemente, ha desaparecido ahora por
completo; sélo los paises muy ricos y muy poderosos pueden permitirse soportar las grandes
pérdidas que supone el imperialismo.

Probablemente, es alin demasiado pronto (y queda mas alla del alcance de mis consideraciones
para analizar y examinar con algun grado de confianza estas recientes tendencias. Lo que parece
incomodamente claro incluso ahora es la fuerza de ciertos procesos aparentemente incontrolables
gue tienden a frustrar todas las esperanzas de desarrollo constitucional en las nuevas naciones vy
minar las instituciones republicanas en las antiguas. Los ejemplos son excesivos para permitir
siquiera una sumaria enumeracion, pero la aparicion de un «gobierno invisible» de los servicios
secretos cuyo alcance en la politica interior, en los sectores cultural, docente y econémico de
nuestra vida, solo recientemente se ha revelado, es un signo demasiado ominoso para dejarlo pasa
en silencio. No hay razon para dudar de la afirmacién de mister Allen W. Dulles segun la cual los
servicios de inteligencia han disfrutado en este pais desde 1947 de «una posicion mas influyente en
nuestro Gobierno de la que disfrutan los servicios de inteligencia en cualquier otro Gobierno del
mundos; ni hay razén para creer que esa influencia haya disminuido desde que formulé su
declaracion en 1958. Se ha sefialado a menudo el peligro mortal que el «Gobierno invisible» supone
para las instituciones del «Gobierno visible»; lo que resulta quizd menos conocido es la intima
conexion tradicional entre la politica imperialista y la dominacién por el «Gobierno invisible» y los
agentes secretos. Es un error creer que la creacion de una red de servicios secretos en este pais tr
la segunda guerra mundial fue una respuesta a la amenaza directa que para Su supervivencie
nacional suponia la red de espionaje de la Rusia soviética; la guerra habia impulsado a los Estados
Unidos a la posicion de la mayor potencia mundial, y fue esta potencia mundial, mas que su
existencia nacional, la desafiada por la potencia revolucionaria del comunismo dirigido desde
Mosc.

Cualesquiera que sean las causas de la ascension americana al poder mundial, la deliberade
prosecucion de una politica exterior encaminada a ese poder 0 una aspiracién al dominio global no
figuran entre ellas. Y cabe decir lo mismo respecto de los pasos recientes y todavia de tanteo del
pais en direccidn a una politica de poder imperialista para la que su forma de gobierno estd menos
preparada que la de cualquier otro pais. El enorme foso entre los paises occidentales y el resto del
mundo no sélo y no primariamente en riqueza, sino en educacion, dominio técnico y competencia
en general, ha atormentado las relaciones internacionales desde el comienzo incluso de una genuine
politica mundial. Y este vacio, lejos de disminuir en las Ultimas décadas bajo la presion de unos
sistemas de comunicaciones en rapido desarrollo y la resultante reduccion de las distancias

2 El ya citado articulo de L. Model proporciona (p. 641) un muy valioso y pertinente andlisis de estos problemas.

% Esto es lo que Mr. Dulles dijo en un discurso pronunciado en la Universidad de Yale en 195Theelpisible
Governmentde DAVID WISE y THOMAS B. Ross, Nueva York, 1964, p. 2.

* Segun Mr. Dulles, el Gobierno tenia que «luchar contra el fuego con fuego», y después, con una desarmante
franqueza, merced a la cual el antiguo jefe de la CIA se distingui6é de sus colegas de otros paises, explico lo que esto
significaba. La CIA, por implicacion, ha de seguir el modelo del Servicio de Seguridad del Estado Soviético que «es
mAas que una organizacion de la policia secreta, mas que una organizacion de espionaje y contraespionaje». Es un
instrumento parala subversién, la manipulacion y la violencia; para la intervencién secreta en los asuntos de otros
paises¥El subrayado es de la autora). Véake Craft of Intelligenceje ALLEN W. DULLES, Nueva York 1963, p.

155.
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terrestres, ha aumentado constantemente y esta cobrando ahora proporciones verdaderamentt
alarmantes. «Las tasas de crecimiento demografico en los paises menos desarrollados son ahor:
dobles de las de los paises mas avanzadoswando este factor bastaria para que fuera imperativo
asistirles con excedentes alimenticios y con excedentes de conocimiento tecnolégico y politico, es
ese mismo factor el que invalida toda ayuda. Obviamente, cuanto mayor sea la poblacién, menor
ayudaper capitarecibira, y la verdad de la cuestion es que después de dos décadas de programas de
ayuda masiva, todos los paises que para empezar no han sido capaces de ayudarse a Si mismos -
como ha sido el Japén— son ahora mas pobres y estan mas alejados que nunca de cualquiel
estabilidad econdmica o politica. Por lo que se refiere a las posibilidades del imperialismo, esta
situacion las consolida temiblemente por la sencilla razén de que nunca han importado menos las
puras cifras; la dominacion blanca en Sudafrica, donde la minoria tiranica es superada hoy en una
proporcion de diez a uno, no ha estado probablemente nunca mas segura que hoy. Es esta situacio
objetiva la que convierte a toda la ayuda exterior en instrumento de dominacion extranjera y coloca
a todos los paises que precisan de esta ayuda por sus decrecientes probabilidades de supervivenc
fisica ante la alternativa de aceptar alguna forma de «gobierno de razas sometidas» o hundirse ra-
pidamente en una anarquica ruina.

Este libro se refiere solamente al imperialismo colonial estrictamente europeo, cuyo final
sobrevino con la liquidacion de la dominacion britanica en la India. Narra la historia de la
desintegracion de la Nacion-Estado que demostro contener casi todos los elementos necesarios par:
la subsiguiente aparicién de los movimientos y Gobiernos totalitarios. Antes de la era imperialista
no existia nada que fuera una politica mundial, y sin ella carecia de sentido la reivindicacion
totalitaria de dominacién global. Durante este periodo el sistema de la Nacion-Estado se mostro
incapaz tanto de concebir nuevas normas para manejar los asuntos exteriores que se habiar
convertido en asuntos globales como de hacer observar una Pax Romana en el resto del mundo. St
pobreza y su miopia politicas concluyeron en el desastre del totalitarismo, cuyos horrores sin
precedentes han oscurecido los ominosos acontecimientos y la mentalidad ain mas ominosa del
periodo anterior. La investigacion erudita se ha concentrado casi exclusivamente en la Alemania de
Hitler y en la Rusia de Stalin a expensas de sus menos dafinos predecesores. El dominio
imperialista, excepto cuando se trata de utilizar esa denominacion, parece casi olvidado, y la razén
principal de que ese hecho resulte deplorable es que en los afos recientes su importancia en los
acontecimientos contemporaneos se ha tornado mas que evidente. De esta manera la controversi:
sobre la guerra no declarada por los Estados Unidos en Viethnam se ha formulado desde ambos
bandos en términos de analogias con Munich o con otros ejemplos extraidos de los afios 30, cuandc
la dominacion totalitaria era el Unico peligro claro presente y omnipresente; pero las amenazas de la
politica de hoy en hechos y palabras tienen un mas portentoso parecido con los hechos y las
justificaciones verbales que precedieron al estallido de la primera guerra mundial, cuando una
chispa en una region periférica de interés secundario para todos los interesados podia iniciar una
conflagracion mundial.

Subrayar la desgraciada importancia que este medio olvidado periodo tiene para los
acontecimientos contemporaneos no significa, desde luego, ni que la suerte esté echada y estemo:
entrando en un nuevo periodo de politicas imperialistas, ni que en todas las circunstancias deba
acabar el imperialismo en los desastres del totalitarismo. Por mucho que seamos capaces de sabe
del pasado, ello no nos permitira conocer el futuro.

HANNAH ARENDT

Julio de 1967.

® Véase el muy instructivo articulo de ORVILLE L. FREEMAN, «Malthus, Marx and the North American
Breadbasket», eiforeign Affairs,julio de 1967.
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PROLOGO A LA TERCERA PARTE:
TOTALITARISMO

El manuscrito original d&he Origins of Totalitarianisnfue concluido en el otofio de 1949, mas
de cuatro aflos después de la derrota de la Alemania de Hitler, menos de cuatro afios antes de I
muerte de Stalin. La primera edicion del libro aparecidé en 1951. Retrospectivamente, los afios que
pasé escribiéndolo, a partir de 1945, se me aparecen como el primer periodo de relativa calma tras
décadas de desorden, confusién y horror —las revoluciones tras la primera guerra mundial, la
ascension de los movimientos totalitarios y el debilitamiento del Gobierno parlamentario, seguidos
por toda clase de nuevas tiranias, fascistas y semifascistas, dictaduras de partido Unico y militares vy,
finalmente, el aparentemente firme establecimiento de Gobiernos totalitarios que descansaban en el
apoyo de las masa®n Rusia, el afio 1929, el afio de lo que ahora se denomina la «segunda
revolucion», y en Alemania, en 1933.

Con la derrota de la Alemania nazi, parte de la historia llegaba a su fin. Este parecia el primer
momento apropiado para examinar los acontecimientos contemporaneos con la mirada retrospectiva
del historiador y el celo analitico del estudioso de la ciencia politica, la primera oportunidad para
tratar de decir y comprender lo que habia sucedido, ngiaérira et studiotodavia con dolor y
pena y, por eso, con una tendencia a lamentar, pero ya no con mudo resentimiento e impotente
horror. (He dejado mi prélogo original en la edicion actual para indicar el talante de aquellos afios.)
Era, en cualquier caso, el primer momento posible para articular y elaborar las preguntas con las
gue mi generacion se habia visto forzada a vivir durante la mayor parte de su vida de @delto:
ha sucedido? ¢ Por qué sucedié? ¢ Como ha podido sucPdegre tras la derrota alemana, que
dej6 tras de si un pais en ruinas y una nacion que sentia que habia llegado al «punto cero» de st
historia, emergieron montafias de escritos virtualmente intactos, una superabundancia de material
documental sobre cada aspecto de los doce afos que habia conseguidoTawseneljahriges
Reichde Hitler. Las primeras selecciones generosas dewtarras de richessegue incluso hoy
en manera alguna han sido adecuadamente publicadas e investigadas, comenzaron a aparecer €
relacion con el proceso de Nuremberg de los principales criminales de guerra en 1946, en doce
volimenes de Nazi Conspiracy and agression

! Resulta, sin duda, muy inquietante el hecho de que el Gobierno totalitario, no obstante su manifiesta criminalidad, se
base en el apoyo de las masas. Por eso apenas es sorprendente que se nieguen a reconocerlo tanto los eruditos como |
politicos, los primeros por creer en la magia de la propaganda y del lavado de cerebro, los dltimos por negarlo
simplemente, como, por ejemplo, hizo repetidas veces Adenauer. Una reciente publicacién de los informes secretos
sobre la opinion publica alemana durante la guerra (desde 1939 a 1944), realizados por el Servicio de Seguridad de las
SS(Meldungen aus dem Reich. Auswahl aus den Geheimen Lageberichten des Sicherheitdienster der SS 1939-1944,
editada por Heinz Boberach, Neuwied y Berlin, 1965), resulta muy reveladora al respecto. Muestra, en primer lugar,
que la poblacion se hallaba notablemente bien informada sobre los llamados secretos —las matanzas de judios en
Polonia, la preparacion de un atague a Rusia, etc.— y, en segundo lugar, el «grado hasta el que las victimas de la
propaganda han permanecido capaces de formar opiniones independientes» (pp. XVIII-XIX). Sin embargo, el punto de
la cuestion es que esto no debilité de ninglin modo el apoyo general al Régimen de Hitler. Es completamente obvio que
el apoyo de las masas al totalitarismo no procede ni de la ignorancia ni del lavado de cerebro.

2 Desde el comienzo, la investigacion y la publicacion del material documental han estado guiadas por la preocupacion
por actividades delictivas y la seleccién se ha realizado habitualmente con el fin de perseguir a los criminales de guerra.
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Cuando en 1958 aparecio la segunda edicion (de bolsillo), estaba ya disponible en bibliotecas y
archivos mucho mas material documental y de otro género, referente al régimen nazi. Lo que yo
entonces aprendi era suficientemente interesante, pero apenas exigia cambios sustanciales tanto e
el analisis como en el argumento de mi estudio original. Parecia aconsejable realizar numerosas
adiciones y sustituciones de citas en las notas, y el texto fue considerablemente ampliado. Pero
estos cambios eran todos de naturaleza técnica. En 1949, los documentos de Nuremberg eran
conocidos solo parcialmente y en su traduccion inglesa, y gran numero de libros, folletos y revistas,
publicados en Alemania entre 1933 y 1945, no estaban todavia disponibles. Ademas, tuve en cuenta
en cierto numero de adiciones algunos de los mas importantes acontecimientos tras la muerte de
Stalin —la crisis de sucesion y el discurso de Kruschev ante el XX Congreso del Partido—, asi
como nueva informacion sobre el régimen de Stalin obtenida de nuevas publicaciones. Asi es que
revisé la Tercera Parte y el ultimo capitulo de la Segunda Parte, mientras que la Primera Parte,
referente al antisemitismo, y los primeros cuatro capitulos sobre el imperialismo permanecian
inalterados. Por otro lado, existian ciertos atisbos de una naturaleza estrictamente tedrica, que yo no
poseia cuando conclui el manuscrito original, terminado con unas «Observaciones concluyentes»
gue eran mas bien inconclusivas. El ultimo capitulo de esta edicion, «ldeologia y terror», reemplazo
a aquellas «Observaciones», que, hasta el grado en que todavia eran validas, fueron trasladadas
otros capitulos. En la segunda edicion yo habia afiadido un Epilogo en el que examinaba
brevemente la introduccion del sistema ruso en los paises satélites y la revolucion hungara. Este
examen, escrito mucho mas tarde, era diferente en su tono, ya que se referia a acontecimientos
contemporaneos y se torn6 anticuado en muchos detalles. Ahora lo he eliminado, y éste es el Unico
cambio sustancial de esta edicion en comparacion con la segunda (la de bolsillo).

Resulta obvio que el final de la guerra no significo el final del Gobierno totalitario en Rusia. Al
contrario, fue seguido por la bolchevizacion de Europa oriental, es decir, la extension del Gobierno
totalitario, y la paz no ofrecié mas que un significativo punto de inflexion desde el que analizar las
similaridades y diferencias en métodos e instituciones de los dos regimenes totalitarios. Lo que fue
decisivo no fue el final de la guerra, sino la muerte de Stalin ocho afios mas tarde.
Retrospectivamente parece que esta muerte no fue simplemente seguida por una crisis de sucesion
un «deshielo» temporal hasta que hubiera logrado afirmarse un nuevo lider, sino por un auténtico,
aunque nunca inequivoco, proceso de destotalitarizacion. Por eso, desde el punto de vista de los
acontecimientos, no habia razon para actualizar ahora esta parte de mi obra; por lo que a nuestrc
conocimiento del periodo en cuestion se refiere, no ha cambiado drasticamente lo suficiente para
exigir extensas revisiones y adiciones. En contraste con Alemania, donde Hitler empled
conscientemente su guerra para desarrollar y, valga decir, perfeccionar el Gobierno totalitario, el
periodo de la guerra en Rusia fue un periodo de suspension temporal de la dominacién total. Para
mis propositos son de maximo interés los afios desde 1929 a 1941 y posteriormente de 1945 a 1953,
y nuestras fuentes para estos periodos son tan escasas y de la misma naturaleza que lo eran en 19!
e incluso en 1949. Nada ha sucedido, ni es probable que suceda en el futuro, que pueda presentars
con el mismo inequivoco final de la historia o las mismas pruebas horriblemente claras e
irrefutables con que documentarlo como sucedio en el caso de la Alemania nazi.

La unica adicion importante para nuestro conocimiento, el contenido del Archivo de Smolensko
(publicado en 1958 por Merle Fainsod) ha demostrado hasta qué punto seguira siendo decisiva para
todas las investigaciones sobre este periodo de la historia rusa la escasez de la mas elementa
documentacion y de material estadistico. Porque aunque los archivos (descubiertos en la sede del
partido en Smolensko por los servicios alemanes de informacion y capturados luego en Alemania
por las fuerzas de ocupacién americanas) contienen unas 200.000 paginas de documentos y Se
hallan virtualmente intactos en lo que se refiere al periodo comprendido entre 1917 y 1938, la
cantidad de informacion que no nos pueden proporcionar es verdaderamente sorprendente. Incluso
con «una casi inabarcable abundancia de material sobre las purgas» desde 1929 a 1937, nc

El resultado es que se ha despreciado gran parte de un material muy interesante. El libro mencionado en la nota uno
constituye una muy grata excepcion a la regla.
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contienen indicacion del numero de victimas ni de otros vitales datos estadisticos. Donde dan cifras,
éstas son desesperanzadoramente contradictorias; las diferentes organizaciones proporcionan serie
distintas, y lo que llegamos a saber de forma indudable es que muchas de esas cifras, si llegaron &
existir, fueron retiradas por orden del GobiérAalemas, el Archivo no contiene informacién sobre

las relaciones entre las diferentes ramas de la autoridad, «entre el partido, los militares y el NKVD»,
o entre el partido y el Gobierno, y se muestra mudo respecto de los canales de comunicacion y
mando. En suma, no sabemos nada acerca de la estructura de la organizacion del régimen, de la qu
estamos tan bien informados con respecto a la Alemania Bazotras palabras, mientras se ha
sabido siempre que las publicaciones oficiales soviéticas servian fines propagandisticos y eran
profundamente indignas de crédito, ahora resulta que las fuentes fiables y el material estadistico no
existieron probablemente en parte alguna.

Cuestion mucho mas seria es la de si un estudio sobre el totalitarismo puede permitirse ignorar lo
gue ha sucedido y sigue sucediendo en China. Aqui nuestro conocimiento es aln menos seguro de
lo que era sobre la Rusia de los afios 30, en parte porque el pais ha conseguido aislarse a si mism
mucho mas radicalmente contra los extranjeros tras la revolucion victoriosa y en parte porque
todavia no han venido en nuestra ayuda los desertores de los escalones superiores del partidc
comunista chino —lo que, desde luego, es en si mismo suficientemente significativo—. Lo poco
gue hemos sabido durante diecisiete afios esbozaba dos diferencias muy importantes: tras un
periodo inicial de considerable derramamiento de sangre —el numero de victimas durante los
primeros afos de dictadura ha sido estimado plausiblemente en quince millones, aproximadamente
un 3 por 100 de la poblacion de 1949 y, en términos de porcentaje, considerablemente menos que
las pérdidas demograficas debidas a la «segunda revolucién» de Stalin— y tras la desaparicion de
una oposicién organizada, no hubo un aumento del terror ni matanzas de personas inocentes, ni
categoria de «enemigos objetivos», ni procesos espectaculares, aunque si existieron en gran medid:
confesiones publicas y «autocriticas», ni crimenes descarados. El famoso discurso pronunciado por
Mao en 1957, «Sobre la manipulacion correcta de las contradicciones en el pueblo», usualmente
conocido bajo el equivoco titulo «Dejemos que aparezcan cien flores», no fue ciertamente un
alegato en favor de la libertad, pero reconocia contradicciones no antagonisticas entre las clases v,
lo que es todavia mas importante, entre el pueblo y el Gobierno, incluso bajo una dictadura
comunista. La forma de tratar con los oponentes era la «rectificacion del pensamiento», un
elaborado procedimiento de constante moldeamiento y remoldeamiento de las mentes al cual mas o
menos parecia sujeta toda la poblacion. Nunca supimos muy bien como funcioné este sistema en la
vida cotidiana, quién estaba exento de él —es decir, quién «remoldeaba»—, y carecemos de
indicaciones sobre los resultados del «lavado de cerebros», si fue duradero y produjo cambios de
personalidad. Si se confiara en las presentes declaraciones de los dirigentes chinos, todo lo que se
consiguio fue hipocresia en gran escala, el «terreno de cultivo de la contrarrevolucion». Si esto era
terror, como muy ciertamente era, se trataba de un terror de diferente género y, cualesquiera que
fuesen sus resultados, no diezmoé la poblacion china. Reconocia claramente un interés nacional,
permitia al pais desarrollarse pacificamente, emplear la competencia de los descendientes de las
antiguas clases dominantes y mantener niveles académicos y profesionales. En suma, era obvio que
el «pensamiento» de Mao Tsé-tung no siguid la trayectoria de Stalin (o de Hitler, en esta cuestion),
gue no era un asesino por instinto, y que el sentimiento nacionalista, tan destacado en todos los
levantamientos revolucionarios en los antiguos paises coloniales, fue lo suficientemente fuerte
como para imponer limites a la dominacion total. Todo esto parecia contradecir ciertos temores
expresados en este libro («<Una sociedad sin clases», «Las masas»).

Por otra parte, el partido comunista chino, tras su victoria, apunté inmediatamente a ser
«internacional en su organizacién, omnicomprensivo en su alcance ideologico y global en sus
aspiraciones politicas» (cap. Xll, «Totalitarismo en el poder»), es decir, que sus rasgos totalitarios
se hicieron manifiestos desde el comienzo. Estos rasgos se tornaron mas prominentes con el

3 véase la obra de MERLE FAINSOBmolensk under Soviet Rul®58, pp. 210, 306, 365, etc.
*Ibid., pp. 73, 93.
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desarrollo del conflicto chino-soviético, aunque el mismo conflicto puede haber sido desencadenado
por cuestiones nacionales mas que ideoldgicas. La insistencia de los chinos en rehabilitar a Stalin y
denunciar los intentos rusos de destotalitarizacibn como desviacion «revisionista» fue
suficientemente amenazadora y, para empeorar las cosas, fue acompafiada por una politica
internacional profundamente implacable, aunque hasta ahora infructuosa, que pretendia la
infiltracion de agentes chinos en todos los movimientos revolucionarios y la resurreccion de la
Komintern bajo la direccion de Pekin. Todas estas evoluciones son dificiles de juzgar en el
momento presente, en parte porque no sabemos lo suficiente y en parte porque todo contindia en ur
estado fluyente. A estas incertidumbres que corresponden a la naturaleza de la situacion hemos
afiadido desgraciadamente las dificultades que son obra de nosotros mismos. Porque no facilita la
cuestion, ni en la teoria ni en la préactica, el hecho de que hayamos heredado del periodo de la guerre
fria una «contraideologia» oficial, el anticomunismo, que tiende también a ser global en sus
aspiraciones y nos tienta a construir nuestra propia ficcion para que nos neguemos en principio a
diferenciar las diversas dictaduras unipartidistas comunistas, con las que nos enfrentamos en la
realidad, del auténtico Gobierno totalitario, como puede desarrollarse, aunque en diversas formas,
en China. Lo interesante, desde luego, no es que la China comunista sea diferente de la Rusia
comunista o que la Rusia de Stalin fuera diferente de la Alemania de Hitler. La ebriedad y la
incompetencia que tan ampliamente asoman en cualquier descripcion de la Rusia de los afios 20 6
de los afios 30, y que siguen estando hoy muy extendidas, no desempefaron papel alguno en le
Alemania nazi, mientras que la indecible y gratuita crueldad de los campos alemanes de
concentracion y de exterminio parece haber estado considerablemente ausente de los campos ruso:s
donde los cautivos morian de abandono méas que de tortura. La corrupciéon, el azote de la
Administracion rusa desde el comienzo, se hallé presente en los ultimos afios del régimen nazi, pero
aparentemente ha estado totalmente ausente de China después de la revolucion. Podrian
multiplicarse las diferencias de esta clase; son de gran significacion y parte de la historia nacional
de los respectivos paises, pero no proporcionan una directa orientacion sobre la forma de gobierno.
Indudablemente, la monarquia absoluta fue algo muy diferente en Espafa, en Francia, en Inglaterra
y en Prusia; pero en todas partes constituyé la misma forma de gobierno. Lo que en nuestro
contexto resulta decisivo es que el Gobierno totalitario resulta diferente de las dictaduras y tiranias;
la capacidad de advertir esta diferencia no es en manera alguna una cuestién académica que pued
abandonarse confiadamente a los «tedricos», porque la dominacion total es la Unica forma de
gobierno con la que no es posible la coexistencia. Por ello tenemos todas las razones posibles pare
emplear escasa y prudentemente la palabra «totalitario».

En fuerte contraste con la escasez e incertidumbre de nuevas fuentes para el conocimiento
factico con respecto al Gobierno totalitario, encontramos un enorme aumento en el numero de
estudios sobre todas las variedades de nuevas dictaduras, sean o no totalitarias, durante los Gltimos
qguince afios. Esto, desde luego, es particularmente cierto en lo referente a la Alemania nazi y a la
Rusia soviética. Existen ahora muchas obras que resultan indispensables para nuevas
investigaciones y estudios del tema, y, en consecuencia, me he esforzado por complementar mi
antigua bibliografia (la segunda edicion —de bolsillo— no llevaba bibliografia). El Gnico género de
textos que, con pocas excepciones, no he incluido adrede son las numerosas Memorias publicadas
por los antiguos generales y altos funcionarios nazis tras el final de la guerra. (Es suficientemente
comprensible y no deberia bastar para alejarlas de nuestra consideracion el hecho de que este
género de apologias no brille por su honestidad. Pero la falta de comprensién que estas
reminiscencias muestran respecto de lo que sucedio realmente y de los papeles que los mismos
autores desempefiaron en el curso de los acontecimientos es verdaderamente sorprendente y le
priva de todo menos de un cierto interés psicolégico.) También he afadido los relativamente
escasos puntos de importancia a las listas de lecturas correspondientes a la Primera y la Segund:
Parte. Finalmente, por razones de conveniencia, la bibliografia, como el libro, aparece ahora
dividida en tres partes separadas.
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Por lo que a la documentacién se refiere, la temprana fecha en que este libro fue concebido y
escrito ha mostrado no constituir la dificultad que podia razonablemente presumirse, y esto es cierto
tanto por lo que se refiere al material sobre la variedad nazi como sobre la variedad bolchevique del
totalitarismo. Esta es una de las particularidades de la literatura sobre el totalitarismo: los primeros
intentos de los contemporaneos de escribir su «Historia», que, segun todas los normas académicas
estaba destinada a zozobrar por falta de una impecable documentacion y por su implicacion
emocional en el tema, han soportado notablemente bien la prueba del tiempo. La biografia de Hitler
de Konrad Heiden y la biografia de Stalin de Boris Souvarine, escritas y publicadas en los afios 30,
son en algunos aspectos mas precisas y casi en todos los aspectos mas importantes que la
biografias clasicas de Allan Bullock e Isaac Deutscher, respectivamente. Esto puede tener varias
razones, pero una de ellas es ciertamente el simple hecho de que en ambos casos el materia
documental ha tendido a confirmar y a complementar lo que ya se conocia gracias a los relatos de
importantes desertores y de otros testigos oculares.

Por decirlo mas drasticamente: no necesitamos el Discurso Secreto de Kruschev para saber que
Stalin cometioé crimenes o0 que este hombre supuestamente «sospechoso de locura» decidié confial
en Hitler. En lo que se refiere a este Ultimo, nada prueba mejor que esta confianza que Stalin no
estaba loco; se mostraba justificadamente suspicaz respecto de todos aquellos a los que deseaba
proyectaba eliminar, y entre éstos figuraba practicamente la totalidad de los que ocupaban los mas
altos escalones del partido y del Gobierno; confiaba naturalmente en Hitler porque no le queria mal.
Por lo que se refiere a Stalin, las sorprendentes declaraciones de Kruschev, que —por la obvia razon
de que su audiencia y él mismo estuvieron totalmente complicados en el asunto— ocultaban
considerablemente mas de lo que revelaban, tuvieron el desgraciado resultado de minimizar a los
ojos de muchos (y desde luego a los de los eruditos con su amor profesional por las fuentes
oficiales) la gigantesca criminalidad del régimen de Stalin, que, al fin y al cabo, no consistio
simplemente en la difamacién de unos pocos centenares de miles de destacadas figuras politicas
literarias, a las que se podia «rehabilitar» péstumamente, sino en el exterminio de los literalmente
indecibles millones de personas a las que nadie, ni siquiera Stalin, podia considerar sospechosas de
actividades «contrarrevolucionarias». Y fue precisamente con el reconocimiento de algunos
crimenes como ocultdé Kruschev la criminalidad del régimen en conjunto, y es precisamente contra
este camuflaje y contra la hipocresia de los actuales dirigentes rusos —todos los cuales se
prepararon y progresaron bajo Stalin— contra lo que se halla ahora en casi abierta rebelion la joven
generacion de intelectuales rusos. Porque ellos saben todo lo que es necesario saber sobre «la
purgas masivas y la deportacion y el aniquilamiento de pueblos enteesxplicacion que de los
crimenes formulé Kruschev —la demente suspicacia de Stalin— ocultaba el aspecto mas
caracteristico del terror totalitario, el de desatarse cuando ha muerto ya toda oposicion organizada y
el dirigente totalitario sabe que ya no necesita temer nada. Esto es particularmente cierto en lo que
se refiere a la evolucion rusa. Stalin comenz6 sus gigantescas purgas no en 1928, cuando admitio:

® A las victimas del Primer Plan Quinquenal (1928-1933), estimadas entre nueve y doce, mdloeessario afiadir

las victimas de la Gran Purga —se calcula que fueron ejecutadas tres millones de personas y detenidas y deportadas
entre cinco y nueve millones (véase la importante Introduccidon de Robert C. Tucker, «Stalin, Bukharin, and History as
Conspiracy» a la nueva edicion de la relacion literal del Proceso de Moscu d&Tii®58reat Purge TrialNueva

York, 1965). Pero todas estas estimaciones parecen ser inferiores a las cifras reales. No tienen en cuenta las ejecucione:
en masa, de las que nada se supo hasta que «las fuerzas alemanas de ocupacion descubrieron unos enterramientos
masa en la ciudad de Vinnitsa que contenian millares de cuerpos de personas ejecutadas en 1937 y en 1938» (véase, d
JOHN ARMSTRONG,The Politics of Totalitarianism. The Communist Party of the Soviet Union from 1934 to the
PresentNueva York, 1961, pp. 65 y ss.). Es innecesario decir que este ulterior descubrimiento hace que los Regimenes
nazi y bolchevique parezcan alin mas variaciones del mismo modelo. Puede advertirse mejor hasta qué grado figuran en
el centro de la oposicion actual las matanzas en masa de la era staliniana, examinando el proceso de Sinyavsky y
Daniel, por la importante seleccién publicadaTér® New York Times Magazirde 17 de abril de 1966, al que cito

aqui.
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«Tenemos enemigos internos», y cuando tenia razones para sentir temor —sabia que Bujarin le
habia comparado con Genghis Khan y que estaba convencido de que la politica de Stalin «estaba
conduciendo al pais al hambre, a la ruina y a un régimen poli&jiaomo asi fue—, sino en 1934,
cuando todos sus antiguos oponentes habian «confesado sus errores» y el mismo Stalin, en el XVII
Congreso del Partido, también denominado por él «Congreso de los Triunfadores», declaré: «En
este Congreso ... no hay nada mas que demostrar y, parece, nadie con quienNackargue se

ponga en duda el caracter sensacional y la decisiva importancia politica que el XX Congreso del
Partido tuvo para la Rusia soviética y para el movimiento comunista en general. Pero la importancia
es politica: la luz que las fuentes oficiales del periodo post-staliniano arrojan sobre lo sucedido
antes no debe ser confundida con la luz de la verdad.

Por lo que a nuestro conocimiento de la era de Stalin se refiere, la publicacion por Fainsod del
Archivo de Smolensko, que he mencionado anteriormente, sigue siendo, con mucho, la més
importante, y resulta deplorable que la primera seleccion al azar no haya sido seguida por una mas
amplia publicacion del material. A juzgar por el libro de Fainsod, queda mucho por saber del
periodo de la lucha de Stalin por el poder a mediados de los afios 20: sabemos ahora cuan precari
era la posicién del Partiti;mo sélo porque prevalecia en el pais un talante de franca oposicion,
sino porque se encontraba agobiado por la corrupcion y la embriaguez; sabemos también que un
manifiesto antisemitismo acompafiaba a casi todas las demandas de liBeyaeidh afan por la
colectivizacion y la deskulakizacion a partir de 1928 interrumpié la NEP, la nueva politica
econdémica de Lenin, y con ella un comienzo de reconciliacién entre el pueblo y su Gbierno
conocemos cuan fieramente se opuso a tales medidas la solidaridad de toda la clase campesina, qu
decidi6 que «es mejor no haber nacido que unirse al kbljpsse negé a ser dividida en cam-
pesinos ricos, medianos y pobres, para ser lanzada contra los-kuladtsy alguien que es peor
que estos kulaks, y es el que esta pensando en cazar a l&°genteie la situacion no era mucho
mejor en las ciudades, donde los trabajadores se negaban a cooperar con los sindicatos controlado
por el Partido y que denominaban a sus directores «diablos bien alimentados», «bizcos hipdcritas» y
cosas por el estilt.

Fainsod sefiala certeramente que estos documentos muestran con claridad no sélo «cuan

® TUCKER, op. cit.,pp. XVII-XVIIL.

' Cita tomada de la obra de MERLE FAINSOHow Russia is RuledCambridge, 1959, p. 516. ABDURAKHMAN
AVTORKHANOV (en The Reign of Stalirpublicado bajo el seuddnimo de «Uralov», en 1953 en Londres) habla de

una reunion secreta del Comité Central del Partido en 1936 tras los primeros procesos espectaculares, en la que Bujarin,
segun el informe, acusé a Stalin de transformar el Partido de Lenin en un Estado policiaco y fue apoyado por mas de las
dos terceras partes de los miembros. Este relato, en especial lo referente al fuerte apoyo obtenido por Bujarin en el
Comité Central, no parece muy plausible; pero aunque fuese cierta, teniendo en cuenta el hecho de que esta reunion se
celebraba cuando la Gran Purga ya se habia iniciado, no revela la existencia de una oposicion organizada, sino mas bien
lo contrario. La verdad de la cuestion, como sefiala Fainsod certeramente, parece ser la de que «el difundido
descontento de las masas» era ya muy corriente, especialmente entre los campesinos, y que hasta 1928, «al comienz
del Primer Plan Quinquenal las huelgas... no eran infrecuentes», pero que semejantes «tendencias de oposicion jamas
llegaron a concentrarse en cualquier forma de desafio organizado al Régimen», y que para 1929 6 1930 «toda
alternativa de organizacién se habia esfumado de la escena», si es que habia llegado a existir anteriormente. (Véase
Smolensk under Soviet Ruytg, 449 y ss.)

8 «Lo asombroso», como indica FAINSO®@p. cit.,p. 38, «no es que el Partido resultara triunfante, sino que al fin y al

cabo lograra sobrevivirs.

° Ibid., pp. 49 y ss. Un informe de 1929 describe los violentos estallidos antisemitas durante una reunién; los miembros

de Komsomol «presentes permanecieron callados... La impresion que podia recogerse era la de que todos estaban de
acuerdo con las declaraciones antijudias» (p. 445).

1 Todos los informes de 1926 muestran un significativo «declive de los llamados disturbios contrarrevolucionarios,
indice de la tregua temporal que el Régimen habia logrado con el campesinado». En comparacion con los de 1926 los
informes de 1929-30 «parecen comunicados de un encarnizado frente de batalla» (p. 177).

M bid., pp. 252 y ss.

21bid., especialmente las pp. 240 y ss., y 446 y ss.

13 |bid., todas estas declaraciones proceden de los informes de la GPU; véanse especialmente las pp. 248 y ss. Pera
resulta completamente caracteristico el hecho de que tales declaraciones se tomaran mucho menos frecuente a partir d
1934, en el comienzo de la Gran Purga.

“bid., p. 310.
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extendido estaba el descontento de las masas», sino también la falta de una «oposicion
suficientemente organizada» contra el régimen en conjunto. Lo que no advierte, y lo que en mi
opinion resulta igualmente probado, es que existia una obvia alternativa a la captura del poder por
parte de Stalin y a la transformacion de la dictadura de Partido Unico en dominacion total y que ésta
era la continuacién de la NEP, tal como fue iniciada por Lemdemas, las medidas adoptadas

por Stalin con la introduccion del Primer Plan Quinquenal en 1928, cuando su control del Partido
era casi completo, demuestran que la transformacion de las clases en masas y la concomitante
eliminacién de cualquier solidaridad de grupo eran la condgii® qua norde toda dominacion

total.

Con respecto a la indisputada dominacion de Stalin a partir de 1929, el Archivo de Smolensko
tiende a confirmar lo que ya sabiamos de fuentes menos irrefutables. Esto es incluso cierto en el
caso de algunas de sus curiosas lagunas, especialmente las referentes a los datos estadistico
Porque esta ausencia demuestra simplemente que, como en otros aspectos, el régimen de Stalin er
implacablemente consecuente: todos los hechos que no estuviesen conformes o que ofrecieran |a
posibilidad de no coincidir con la ficcién oficial —datos sobre cosechas, criminalidad, auténticos
incidentes de actividades «contrarrevolucionarias», a diferencia de las ulteriores conspiraciones
ficticias— eran tratados como carentes de existencia. Resultaba, ademas, completamente de acuerdt
con el desprecio totalitario por los hechos y la realidad el que todos estos datos, en vez de ser
recogidos en Moscu procedentes de las cuatro esquinas del inmenso territorio, fueran conocidos por
vez primera en las respectivas localidades a través de su publicaBicavea, I1zvestia cualquier
otro 6rgano oficial de Moscu; de esta forma, cada region y cada distrito de la Unién Soviética
recibia sus datos estadisticos oficiales y ficticios muy de la misma manera que recibia las no menos
ficticias normas que le fijaba el Plan Quinquélial.

Enumeraré brevemente unos pocos de los mas sorprendentes puntos que antes podian ser sol
supuestos y que ahora han quedado demostrados por pruebas documentales. Siempre habiama
sospechado, pero no lo sabiamos con certeza, que el régimen nunca fue «monolitico», sino que Se
hallaba «conscientemente construido en torno a funciones superpuestas, duplicadas y paralelas» vy
gue su estructura grotescamente amorfa era conservada unida por el mismo principio del fuhrer —el
llamado «culto de la personalidad»— que hallamos en la Alemanig; gas la rama ejecutiva de
este Gobierno especial no era el Partido, sino la policia, cuyas «actividades operacionales no eran
reguladas a través de los canales del Paffidque las personas enteramente inocentes a quienes el
régimen liquidé a millones, los «enemigos objetivos» en el lenguaje bolchevique, sabian que eran
«delincuentes sin un delitth que fue precisamente esta nueva categoria, diferenciada de los
primeros auténticos enemigos del régimen —asesinos de funcionarios del Gobierno, incendiarios y

5 Se pasa habitualmente por alto esta alternativa por culpa de la comprensible pero histéricamente insostenible
conviccion de que existié una evolucién mas o menos suave de Lenin a Stalin. Es cierto que Stalin casi siempre hablaba
en términos leninistas, de forma que a veces parecia que la Unica diferencia entre los dos hombres radicaba en la
brutalidad o en la «insania» del caracter de Stalin. Tanto si ésta era una astucia consciente por parte de Stalin como si no
lo era, la verdad de la cuestion es, como certeramente observa TUQKER,,p. XVI, que «Stalin llené esos viejos
conceptos leninistas con un nuevo contenido distintamente stalinlamoaracteristica madgistinta fue el relieve por

completo no leninista otorgado adanspiraciéngue llegé a convertirse en el sello de la épocax.

16yvéase FAINSODop. cit.,especialmente pp. 365y ss.

7 bid., p. 93 y p. 71. Resulta completamente caracteristico que los mems#je®s los niveles recalcaran
habitualmente las «obligaciones contraidas con el camarada Stalin», y no con el Régimen, el Partido o el pais. Nada
subraya quizd mas convincentemente las similaridades de los dos sistemas como lo que llya Ehrenburg y otros
intelectuales stalinianos tuvieron que declarar en sus esfuerzos por justificar su pasado o simplemente por informar
sobre lo que pensaban durante la Gran Purga. «Stalin no sabia nada de la insensata violencia empleada contra los
comunistas, contra lmtelligentsiasoviética», «ellos se lo ocultaban a Stalin», y «si hubiera habido al menos alguien

gue se lo hubiera contado a Stalin» 0, finalmente, «el culpable no era Stalin en absoluto, sino el correspondiente jefe de
la policia» (citas de TUCKERyp. cit.,p. Xlll). Es innecesario sefialar que esto es precisamente lo que tuvieron que
decir los nazis tras la derrota de Alemania.

18 |bid., pp. 166 y ss.

19| as palabras estan tomadas de la apelacién presentada por un «elemento extrafio a la clase» en 1936: «Yo no quierc
ser un delincuente sin un delito» (pagina 229).
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bandidos— la que reaccioné con la misma «completa pasiviige conocemos también a través

de las normas de conducta de las victimas del terror nazi. Nunca hubo duda alguna de que la
«oleada de denuncias mutuas» durante la Gran Purga resultdé tan desastrosa para el bienesta
econdémico y social del pais como eficaz para fortalecer al dirigente totalitario, pero sélo ahora
conocemos cuan deliberadamente puso en marcha Stalin «esta amenazadora cadena de*tlenuncias»
cuando proclamé oficialmente el 29 de julio de 1986lienable calidad de cada bolchevique en

las circunstancias presentes debe ser la capacidad para reconocer a un enemigo del Partido por
muy bien enmascarado que pueda hall& sl subrayado es de la autora.) De la misma manera

gue la «Solucién Final» de Hitler significaba para la élite nazi la obligatoriedad de cumplir el
mandamiento «TU matards», la declaracion de Stalin prescribia: «TuU levantaras falso testimonio»,
como norma directriz de la conducta de todos los miembros del Partido bolchevique. Finalmente,
todas las dudas que hubieran podido alimentarse respecto de la dosis de verdad en la teoria segun |
cual el terror de los ultimos afios 20 y durante los 30 fue el «elevado precio en sufrimientos» que
hubo que pagar por la industrializacién y el progreso econémico, se ven confirmadas por el primer
vistazo a la situacion y al curso de los acontecimientos en una determinad&.rEgigmror no

produjo nada de este género. El mejor documentado resultado de la deskulakizacion, la
colectivizacion y la Gran Purga no fue ni el progreso ni la industrializacion rapida, sino el hambre,
las cadticas condiciones en la produccion de alimentos y la despoblacién. Las consecuencias han
sido una perpetua crisis en la agricultura, una interrupcion del desarrollo demografico y el fracaso
del desarrollo y la colonizacion deinterland siberiano. Ademas, como evidencia el Archivo de
Smolensk, los métodos de dominacion de Stalin lograron destruir toda medida de competencia y
capacidad técnica que el pais hubiese adquirido tras la Revolucién de Octubre. Y todo esto
constituia, desde luego, un «alto precio», no solo en sufrimientos, pagado para abrir carreras en las

2 Un interesante informe de la OGPU, que data de 1931, subraya esta nueva «completa pasividad», esa horrible apatia
gue produjo el indiscriminado terror contra personas inocentes. El informe menciona la gran diferencia entre las
antiguas detenciones de enemigos del Régimen cuando «un detenido era conducido por dos milicianos» y las
detenciones en masa cuando «un miliciano podia conducir grupos de personas, andando éstas tranquilamente, sin que
nadie intentara escapar» (p. 248).

2 bid., p. 135.

22 |bid., pp. 57-58. Para conocer el creciente talante de simple histeria en estas denuncias en masa, véase especialments
pp. 222, 229 y ss., y la encantadora historia de la p. 235, en donde nos enteramos de que uno de los camaradas habi
llegado a pensar «que el camarada Stalin habia adoptado una actitud conciliadora respecto del grupo trotskysta-
zinovievista», reproche que en la época significaba, por lo menos, la inmediata expulsion del Partido. Pero no hubo tal
suerte. El siguiente orador acusé de ser «politicamente desleal» al hombre que habia tratado de superar a Stalin, y éste
«confes6» inmediatamente su error.

% por extrafio que parezca, el mismo Fainsod llega a tales conclusiones tras una acumulacién de pruebas que apuntan el
direccion opuesta. Véase su Ultimo capitulo, especialmente pp. 453 y ss. Es aln mas extrafio que esta mala
interpretacion de los hechos haya sido compartida por tantos autores. En realidad, apenas alguno ha llegado tan lejos er
esta sultil justificacién de Stalin como Isaac Deutscher en su biografia, pero muchos todavia insisten en que «las
implacables acciones de Stalin eran... una forma de crear un nuevo equilibrio de fuerzas» (ARMSIR@N®A-

gina 64), y concebida para ofrecer «una solucién brutal pero consecuente a alguna de las contradicciones basicas
inherentes al mito leninista» (RICHARD LOWENTHAL, en su muy validéarld Communism. The Disintegration of

a Secular FaithNueva York, 1964, p. 42). Existen algunas pocas excepciones a esta reminiscencia marxista, asi, por
ejemplo, RICHARD C. TUCKERop. cit.,p. XXVII), quien afirma inequivocamente que el sistema soviético «hubiese
estado en mejor situacidon y mejor equipado para enfrentarse después con la prueba de la guerra total de no haber sidc
por la Gran Purga, que fue, efectivamente, una gran operacion destructora de la sociedad soviética». Mr. Tucker opina
que esto refuta mi «<imagen» del totalitarismo, lo que a mi me parece que es un error. La inestabilidad es un requisito
funcional de la dominacion total que esta basada en una ficcion ideoldgica y presupone que un movimiento, como algo
distinto de un Partido, se ha apoderado del poder. La caracteristica de este sistema es que el poder sustancial, la potenci
material y el bienestar del pais son sacrificados constantemente al poder de la organizacién, de la misma manera que
todas las verdades facticas son sacrificadas para que sea consecuente la ideologia. Es obvio que en una pugna entre |
fuerza material y el poder material, o entre el hecho y la ficcidn, ese poder y esa ficcion seran los que lo pasen mal, y
esto fue lo que sucedié tanto en Rusia como en Alemania durante la Segunda Guerra Mundial. Pero ésta no es una razor
para subestimar el poder de los movimientos totalitarios. Fue el terror a la inestabilidad permanente el que ayud6 a
organizar el sistema de satélites y es la presente estabilidad de la Rusia soviética, su destotalitarizacion, la que, por una
parte, ha contribuido considerablemente a su presente fuerza material, pero la que, por otra, ha determinado la pérdida
de control de sus satélites.
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burocracias del Partido y del Gobierno a sectores de poblacién que a menudo no eran sencillamente
«analfabetogn politica»**. La verdad es que el precio de la dominacién totalitaria fue tan alto que
ni en Alemania ni en Rusia ha sido todavia completamente pagado.

He mencionado anteriormente el proceso de destotalitarizacion que siguio a la muerte de Stalin.
En 1958, yo no tenia aun la seguridad de que el «deshielo» fuera algo mas que una relajacion
temporal, un género de medida de emergencia debida a la crisis de sucesion y no diferente de la
considerable relajaciéon de los controles totalitarios durante la segunda guerra mundial. Incluso
ahora no podemos saber si el proceso es final e irreversible, pero con seguridad ya no puede sel
denominado temporal o provisional. Porque aunque uno pueda observar el zigzagueo a menudo
asombroso de la linea politica soviética desde 1953, es innegable que la gran policia del imperio ha
sido liquidada, que la mayor parte de los campos de concentracién han sido cerrados, que no se har
realizado nuevas purgas contra «enemigos objetivos» y que los conflictos entre los miembros de la
nueva «direccion colegiada» son resueltos mediante destituciones y exilios de Moscu en vez de
tener que recurrir a los procesos espectaculares, las confesiones y los asesinatos. Indudablemente
los métodos seguidos por los nuevos dirigentes en los afios posteriores a la muerte de Stalin siguer
de cerca la ruta impuesta por Stalin tras la muerte de Lenin: emergié un triunvirato denominado
«direccién colectiva», término acufiado por Stalin en 1925, y después de cuatro afios de intrigas y
pugna por el poder, hubo una repeticionarip d’étatde Stalin en 1929, es decir, la captura del
poder por Kruschev en 1957. Técnicamente hablando, el golpe de Kruschev siguié los métodos de
su difunto y denunciado amo muy de cerca. El también precisaba de una fuerza exterior para ganar
poder en la jerarquia del Partido, y utilizé el apoyo del mariscal Zukov y del Ejército, exactamente
de la misma manera que Stalin empled sus relaciones con la policia secreta en la lucha de sucesior
de hace treinta affdsComo en el caso de Stalin, en donde el poder supremo tras el golpe continué
residiendo en el Partido, no en la policia, asi en el caso de Kruschev, «hacia finales de 1957, el
Partido comunista de la Union Soviética habia logrado una indiscutible supremacia en todos los
aspectos de la vida soviétiéd»porque del mismo modo que Stalin nunca dudé en purgar a los
cuadros de su policia y en liquidar a su jefe, asi Kruschev prosiguiéo sus maniobras dentro del
Partido, eliminando a Zukov del Presidium y del Comité Central del Partido, cargos para los que
habia sido elegido tras el golpe, asi como de su puesto de jefe supremo del Ejército.

En realidad, cuando Kruschev recurri6 a Zukov en demanda de apoyo, la ascendencia del
Ejército sobre la policia era un hecho consumado en la Unién Soviética. Esta habia sido una de las
consecuencias automaticas de la ruptura del imperio policiaco, cuyo dominio sobre gran parte de las
industrias, las minas y los inmuebles soviéticos habia sido heredado por el grupo gerencial que se
vio repentinamente desembarazado de su ma&s serio competidor econdmico. La ascension
automatica del Ejército fue aun mas decisiva; ahora tenia un claro monopolio de los instrumentos de
violencia con el que decidir en los conflictos internos del Partido. Denota la sagacidad de Kruschev

2 \/éanse los interesantes detalles (FAINS®P, cit.) sobre la campafia de 1929 para eliminar a los «profesores
reaccionarios» contra las protestas de los miembros del Partido y del Komsomol, asi como del cuerpo estudiantil,
quienes no veian «razon para reemplazar a los excelentes profesores que no eran del Partido»; después de lo cual, desc
luego, una nueva Comision informé rapidamente de la existencia de «gran ndmero de elementos extrafios a la clase
entre el cuerpo estudiantil». Siempre se habia sabido que uno de los fines de la Gran Purga era abrir carreras a la
generacion mas joven.
% ARMSTRONG, op. cit., p. 319 arguye que ha sido «altamente exagerada» la importancia de la intervencién de
Zhukov en la lucha interna del Partido, y asegura que Kruschev «triunfé sin necesidad alguna de intervencién militar»,
porque estaba «apoyado por el aparato del Partido». Esto no parece cierto. Pero es verdad que «muchos observadore
extranjeros», en razén del apoyo del Ejército a Kruschev y contra el aparato del Partido, llegaron a la errénea
conclusién de que se habia producido un definitivo aumento de poder de los militares a expensas del Partido, como si la
2Lénién Soviética hubiera estado a punto de pasar de una dictadura del Partido a una dictadura militar.

Ibid., p. 320.
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el que advirtiera antes que sus colegas las consecuencias de esta situacion. Pero, cualesquiera qu
fuesen sus motivos, las consecuencias de este desplazamiento de la importancia desde la policia ¢
los militares dentro del juego por el poder tuvieron una gran repercusion. Es cierto que la
superioridad de la policia secreta sobre el aparato militar constituye caracteristica determinante de
muchas tiranias y no sélo de la totalitaria; pero en el caso del Gobierno totalitario la preponderancia
de la policia no responde simplemente a la necesidad de reprimir a la poblacion en el pais, sino que
encaja con la reivindicacion ideoldgica a una dominacion mundial. Porque es evidente que quienes
consideran a toda la Tierra como su futuro territorio reforzaran el érgano de la violencia doméstica
y dominaran el territorio conquistado con métodos y personal policiacos mas que con el Ejército.
Asi, los nazis emplearon esencialmente sus tropas SS como fuerza de policia para la dominacién e
incluso la conquista de territorios extranjeros, con el propoésito final de amalgamar el Ejército y la
policia bajo la direccion de las SS.

Ademas, el significado de este cambio en el equilibrio del poder se habia manifestado
anteriormente con ocasion de la represion por la fuerza de la revolucion hdangara. El sangriento
aplastamiento de la revolucion, terrible y efectivo como fue, habia sido realizado por unidades del
Ejército regular y no por tropas de la policia, y la consecuencia fue que en manera alguna constituyé
una tipica solucion staliniana. Aunque la operacion militar fue seguida por la ejecucion de los
dirigentes y el encarcelamiento de millares de personas, no hubo una deportacion general del
pueblo; en realidad, no se realiz6é intento de despoblar el pais. Y como ésta era una operacion
militar y no una operacion policiaca, los soviéticos pudieron permitirse el enviar ayuda suficiente al
pais derrotado para impedir el hambre generalizada y para conjurar el completo colapso de la
economia en el afio que siguidé a la revolucion. Nada, seguramente, hubiera estado mas lejos de Iz
mente de Stalin en circunstancias parecidas.

El mas claro signo de que la Unidn Soviética ya no puede ser denominada totalitaria en el
sentido estricto del término es, desde luego, la sorprendentemente ligera y rapida recuperacion de
las artes durante la ultima década. En realidad, los esfuerzos por rehabilitar a Stalin y por detener
las crecientes demandas orales de libertad de expresion y de pensamiento entre estudiantes
escritores y artistas se repiten una y otra vez, pero ninguno de ellos ha tenido éxito ni es probable
gue lo tenga sin un completo restablecimiento del terror y de la dominacion policiaca. Es indudable
gue al pueblo de la Unién Soviética le son negadas todas las formas de libertad politica, no sélo la
libertad de asociacion, sino la libertad de pensamiento, de opinién y de publica expresion. Parece
como si nhada hubiese cambiado, mientras que en realidad ha cambiado todo. Cuando Stalin murié,
las gavetas de escritores y artistas se hallaban vacias; hoy existe toda una literatura que circula er
forma manuscrita, y en los estudios de los pintores se ensayan todos los estilos de la pintura
moderna, que llegan a conocerse aunque no sean expuestos. Esto no significa minimizar la
diferencia entre la censura tirdnica y la libertad de las artes, es sélo recalcar el hecho de que la
diferencia entre una literatura clandestina y la ausencia de literatura equivale a la diferencia entre
uno y cero.

Ademas, el simple hecho de que los miembros de la oposicion intelectual puedan tener un
proceso (aunque sea a puerta cerrada), puedan hacerse oir en presencia del tribunal y contar con e
apoyo exterior, no confesar nada, sino proclamarse inocentes, demuestra que ya no nos encontramo:
agui con la dominacion total. Lo que les sucedid a Sinyavsky y a Daniel, los dos escritores que en
febrero de 1966 fueron juzgados por haber publicado fuera de la Union Soviética obras que no
podrian haber publicado dentro, y que fueron sentenciados a siete y cinco afios de trabajos forzados.
respectivamente, es, desde luego, insultante segun todas las normas de justicia en un Gobiernc
constitucional; pero lo que tuvieron que decir fue escuchado en el mundo entero, y no es probable
gue sea olvidado. No desaparecieron en el agujero del olvido que para sus oponentes preparan los
dirigentes totalitarios. Menos bien conocido, pero quiza ain mas convincente, es el hecho de que el
propio y mas ambicioso intento de Kruschev de invertir el proceso de destotalitarizacion concluyo
en un completo fracaso. En 1957 present6é una nueva «ley contra los parasitos sociales» que hubiere
permitido al régimen reintroducir las deportaciones en masa, restablecer los trabajos forzados en
gran escala y —lo que resulta mas importante para la dominacion total— desencadenar otra oleada
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de denuncias en masa; porque se suponia que los «parasitos» habian de ser seleccionados por
mismo pueblo en reuniones de masas. La «ley», sin embargo, tropez6 con la oposicion de los
juristas soviéticos y fue desechada antes siquiera de que hubiera podido ser €nEayattas
palabras, el pueblo de la Unidn Soviética ha pasado de la pesadilla de la dominacién totalitaria a los
multiples peligros, dificultades e injusticias de la dictadura de partido Unico, y aunque es
enteramente cierto que esta moderna forma de tirania no ofrece ninguna de las garantias del
Gobierno constitucional, que, «incluso aceptando los presupuestos de la ideologia comunista, todo
el poder en la URSS es, en definitiva, ilegitiffg»que, por ello, el pais puede volver a caer en el
totalitarismo de un dia para otro sin que se produzcan revueltas importantes, también es cierto que
la mas horrible de todas las nuevas formas de gobierno, cuyos elementos y origenes histéricos trato
de analizar, concluyé en Rusia con la muerte de Stalin de la misma manera que el totalitarismo
acabo en Alemania con la muerte de Hitler.

Este libro estudia el totalitarismo, sus origenes y sus elementos, asi como sus consecuencias,
tanto en Alemania como en Rusia, pertinentes en tanto que puedan arrojar alguna luz sobre lo
sucedido antes. Por eso, en nuestro contexto no es el periodo que siguid a la muerte de Stalin, sinc
mas bien los afios de su dominacion de la posguerra los que resultan importantes. Y esos ocho afios
desde 1945 4953, confirman y prolongan, no contradicen ni afladen nuevos elementos, lo que ya
se habia tornado manifiesto desde mediados de los afios 30. Los acontecimientos que siguieron a le
victoria, las medidas para reafirmar la dominacion total tras la relajacion temporal del periodo de la
guerra, adoptadas en la Union Soviética, tanto como aquellas por las que se introdujo la dominacién
totalitaria en los paises satélites, se hallaban todas conformes con las normas del juego, como
habiamos de llegar a saber. La bolchevizacién de los satélites comenzé con las tacticas del Frente
Popular y un fingido sistema parlamentario, prosiguio rapidamente hacia el claro establecimiento de
dictaduras de partido Unico, en las que los jefes y los miembros de los partidos anteriormente
tolerados fueron liquidados, y después alcanzo la ultima fase cuando los dirigentes comunistas
nativos, de quienes Moscu, con razén o sin ella, desconfiaba, fueron brutalmente acusados,
humillados en procesos espectaculares, torturados y muertos bajo la direccion de los mas
corrompidos y despreciables elementos del Partido, especialmente de quienes en un principio no
eran comunistas, sino agentes de Moscu. Sucedié como si Moscu tratara de repetir a toda prisa las
distintas fases de la Revolucién de Octubre hasta la aparicion de la dictadura totalitaria. Por eso
toda la historia, aunque indeciblemente horrible, carece de gran interés por si misma y ofrece
escasas variaciones; lo que pasaba en un pais satélite sucedia casi en el mismo momento en otro
desde el Baltico al Adriatico. Los acontecimientos fueron diferentes en las regiones no incluidas en
el sistema de satélites. Los Estados balticos fueron directamente incorporados a la Unién Soviética,
y su suerte fue considerablemente peor que la de los paises satélites; mas de medio millén de
personas fueron deportadas de los tres pequefios paises, y una «enorme marea de colonizadore
rusos» comenzé a amenazar a las poblaciones nativas statuside minorias en sus propias
patria$®. Por otra parte, sélo tras la ereccién del Muro de Berlin comenzé Alemania oriental a ser
incorporada al sistema de satélites, puesto que anteriormente era mas bien considerada comao
territorio ocupado con un «Gobierno Quisling».

En nuestro contexto resultan de gran importancia las evoluciones registradas en la Union
Soviética, especialmente a partir de 1948 —el afio de la misteriosa muerte de Zhdanov y del
«affaire de Leningrado». Por vez primera después de la Gran Purga, Stalin ejecuté a gran numero
de altos y altisimos funcionarios, y tenemos la certeza de que estas ejecuciones fueron proyectadas
como preliminares de otra purga que alcanzaria a toda la nacion. Si no hubiera sobrevenido la
muerte de Stalin, esa purga habria sido desencadenada por el «complot de los médicos». Un grupc
de destacados médicos judios fue acusado de haber conspirado para «acabar con los cuadro

27yéasdbid., p. 325.

2 |bid., pp. 339 y ss.

2 yéase, de STANLEY VARDYS, «How the Baltic Republics fare in the Soviet Unionkpeign Affairs,abril de
1966.
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directivos de la URSS% Todo lo sucedido en Rusia entre 1948 y enero de 1953, fecha en que fue
«descubierto» el «complot de los médicos», presenta una sorprendente y amenazadora semejanz:
con los preparativos de la Gran Purga de los afios 30: la muerte de Zhdanov y la purga de
Leningrado se correspondian con la no menos misteriosa muerte de Kirov en 1934, que fue seguida
inmediatamente por una especie de purga preparatoria de «todos los antiguos adversarios que
permanecian dentro del Partidbfs mas, el mero contenido de la absurda acusacion formulada
contra los médicos, es decir, que pensaban matar a todos los que ocuparan posiciones destacadas ¢
todo el pais, debié suscitar fiUnebres presentimientos en todos aquellos que estaban familiarizados
con los métodos de Stalin de acusar a un ficticio enemigo del crimen que él estaba préximo a
cometer. (El ejemplo mejor conocido es, desde luego, su acusacion de que Tujachevski conspiraba
con Alemania, en el mismo momento en que él estudiaba la posibilidad de una alianza con los
nazis.) Es obvio que en 1952 quienes rodeaban a Stalin comprendian mejor de lo que hubieran
podido comprender en los afios 30 lo que significaban sus palabras y que la simple formulacion de
la acusaciéon debié extender el panico entre todos los altos funcionarios del régimen. Este panico
puede seguir siendo la explicacion mas plausible a la muerte de Stalin, a las misteriosas
circunstancias que la rodearon y a la rapida solidaridad de quienes ocupaban los mas altos puesto:s
del Partido, notoriamente debilitados por las rivalidades y las intrigas, durante los primeros meses
de la crisis de sucesién. Por poco que sepamos, sin embargo, de los detalles de esta historia, 0 qu
conocemos basta para confirmar mi conviccion original de que tales «operaciones destructoras»
como la Gran Purga no eran episodios aislados ni excesos del régimen provocados por
circunstancias extraordinarias, sino que constituian una institucion del terror, cuya aparicion se
esperaba a intervalos regulares —a menos, desde luego, que cambiara la verdadera naturaleza de
Régimen.

El nuevo elemento mas dramatico de esta nueva purga, que Stalin planed en los Uultimos afios de
su vida, fue un cambio decisivo en la ideologia, la introduccion de la idea de una conspiracion
mundial judia. Durante afios se habian colocado cuidadosamente los cimientos de este cambio en
cierto numero de procesos realizados en los paises satélites —el proceso de Rajk en Hungria, el
asunto de Ana Pauker en Rumania y, en 1952, el proceso de Slansky en Checoslovaquia—. En esta:
medidas preliminares altos funcionarios del Partido fueron singularizados por su procedencia de la
«burguesia judia» y acusados de sionismo; esta acusacion fue transformada gradualmente pare
poder implicar en ella a entidades no sionistas (especialmente al «American Jewish Joint
Distribution Committee»), con objeto de indicar que todos los judios eran sionistas y todos los
grupos sionistas «mercenarios del imperialismo ameriéaide significaba, desde luego, nada
nuevo en el crimen del «sionismo», pero a medida que la campafia progreso y comenzo a centrarse
en los judios de la Unidn Soviética, se produjo otro cambio significativo: los judios, mas que de
sionismo, eran ahora acusados de «cosmopolitismo», y la trama de las acusaciones surgida de est:
slogansiguio aun mas de cerca el modelo nazi de una conspiracion mundial de los judios en el
sentido de los Sabios de Sién. Entonces se hizo asombrosamente evidente cuan profunda debie
haber sido la impresion que en Stalin hizo este punto crucial de la ideologia nazi —y cuyas
primeras indicaciones se tornaron visibles tras el pacto Hitler-Stalin en parte, en realidad, por su
obvio valor propagandistico tanto en Rusia como en todos los paises satélites, donde estaban muy
extendidos los sentimientos antijudios y donde la propaganda antijudia habia disfrutado siempre de
una gran popularidad, pero en parte también porque este tipo de ficticia conspiracion mundial
proporcionaba una justificacion ideolégicamente mas conveniente a las reivindicaciones totalitarias
de dominacién mundial que las que pudieran dar Wall Street, el capitalismo o el imperialismo. La
franca y descarada adopcion de lo que se habia convertido para todo el mundo en el mas destacad
simbolo del nazismo fue el ultimo cumplido a su difunto colega y rival en la dominacion total, con
el que, con gran disgusto por su parte, no habia sido capaz de establecer un acuerdo duradero.

30 ARMSTRONG,op.cit., pp. 235 y ss.
3L FAINSOD, op.cit., p. 56.
32 ARMSTRONG,op. cit.,p. 236.
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Stalin, como Hitler, murié a la mitad de una horrible tarea. Y cuando sobrevino su muerte, la
historia que este libro tiene que narrar y los acontecimientos que trata de comprender llegaron a un
final al menos provisional.

HANNAH ARENDT

Junio de 1966.
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PRIMERA PARTE

ANTISEMITISMO

Este es un siglo notable que comenz6é con la
revoluciéon y acabd con el «affaire». Tal vez se le llame
el siglo de los desperdicios.

ROGER MARTIN DU GARD

CAPITULO |

EL ANTISEMITISMO COMO UN INSULTO AL SENTIDO COMUN

Muchos todavia consideran como un accidente el hecho de que la ideologia nazi se centrara en
torno al antisemitismo y la politica nazi, consecuente e intransigentemente, se orientara hacia la
persecucion y finalmente al exterminio de los judios. Solo el horror de la catastrofe final y, todavia
mas, la pérdida de sus hogares y el desraizamiento de los supervivientes, convirtid a la «cuestiéon
judia» en algo prominente en nuestra vida politica cotidiana. Lo que los nazis reivindicaron como su
principal descubrimiento —el papel del pueblo judio en la politica mundial— y como su principal
interés —la persecucion de los judios en el mundo entero—fue considerado por la opinidn publica
como un pretexto para captarse a las masas o como un curioso truco demagaogico.

Resulta bastante comprensiblefadlo de no haber considerado seriamente lo que los propios
nazis decian. Apenas existe un aspecto de la historia contemporanea mas irritante y equivoco que el
hecho de que de todas las grandes cuestiones politicas no resueltas de nuestro siglo fuera est
problema judio, aparentemente pequefio y carente de importancia, el que tuviera el dudoso honor de
poner en marcha toda la maquina infernal. Tales discrepancias entre causa y efecto constituyen un
insulto a nuestro sentido comun, por no referirnos siquiera al sentido de armonia y equilibrio del
historiador. En comparacion con los acontecimientos mismos, todas las explicaciones del
antisemitismo dan la impresion de haber sido apresurada y fortuitamente concebidas, para velar un
tema que tan gravemente amenaza nuestro sentido de la proporcion y nuestra esperanza de cordura.

Una de estas precipitadas explicaciones ha sido la identificacion del antisemitismo con el auge
del nacionalismo y sus estallidos de xenofobia. Desgraciadamente, la realidad es que el
antisemitismo moderno crecié en la medida en que declinaba el nacionalismo tradicional y alcanzé
su cota maxima en el momento exacto en que se derrumbaba el sistema europeo de la Nacion-
Estado y su precario equilibrio de poder.

Ya se ha sefialado que los nazis no eran simples nacionalistas. Su propaganda nacionalista estab
orientada hacia sus compaferos de viaje y no a los miembros convencidos; a éstos, al contrario,
jamas se les permiti6 perder de vista una forma consecuentemente supranacional de abordar la
politica. El «nacionalismo» nazi tenia mas de un aspecto en comun con la reciente propaganda
nacionalista en la Union Soviética, que es empleada también exclusivamente para alimentar los
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prejuicios de las masas. Los nazis sentian un genuino y nunca derogado desprecio por la estreche:
del nacionalismo y por el provincianismo de la Nacién-Estado, y repetian una y otra vez que su
«movimiento», internacional por su alcance como el movimiento bolchevique, era mas importante
para ellos que cualquier Estado, que necesariamente estaria ligado a un territorio especifico. Y no
so6lo los nazis, sino cincuenta afios de antisemitismo, se alzan como prueba contra la identificacion
del antisemitismo con el nacionalismo. Los primeros partidos antisemitas de las Gltimas décadas del
siglo XIX fueron también los primeros que se ligaron internacionalmente. Desde su mismo
comienzo convocaron congresos internacionales y se mostraron preocupados por la coordinacién de
sus actividades internacionales o, al menos, intereuropeas.

Casi nunca pueden explicarse satisfactoriamente por una sola razén o por una sola causa
tendencias generales como el declive de la Nacién-Estado y el coincidente auge del antisemitismo.
En la mayoria de estos casos, el historiador se enfrenta con una muy compleja situacion historica,
en la que es casi libre —y se siente perplejo— de aislar un factor cualquiera y considerarlo como el
«espiritu de la época». Existen, sin embargo, unas cuantas normas que pueden proporcionar algune
ayuda. La principal para nuestro proposito es el gran descubrimiento que Tocqueville hizo (en
L’Ancien Régime et la Révolution, libro II, cap. 1) de los motivos del violento odio que, al estallar la
Revolucién, experimentaban las masas francesas hacia la aristocracia —un odio que estimulo a
Burke a sefialar que la Revolucién se mostraba mas preocupada por «la condicién de un caballero»
gue por la instituciéon de un rey. Segun Tocqueville, el pueblo francés odiaba a los aristécratas a
punto de perder su poder mas de lo que les odiaba antes, precisamente porque su rapida pérdida de
auténtico poder no se habia visto acompafiada de ningun considerable declive de sus fortunas.
Mientras la aristocracia mantuvo vastos poderes de jurisdiccion fue no sélo tolerada, sino respetada.
Cuando los nobles perdieron sus privilegios, entre ellos el privilegio de explotar y de oprimir, el
pueblo les considero parasitos, sin ninguna funcién real en el dominio del pais. En otras palabras, ni
la opresion ni la explotacion como tales han sido nunca la causa principal del resentimiento; la
rigueza sin funcién visible es mucho mas intolerable, porque nadie puede comprender por qué
deberia tolerarse.

El antisemitismo alcanz6 su cota maxima cuando similarmente los judios habian perdido sus
funciones publicas y su influencia y se quedaron tan sélo con su riqueza. Cuando Hitler llegé al
poder, los Bancos alemanes estaban ya casi totaljo€elet@ein(y era precisamente en ese sector
donde los judios habian mantenido posiciones decisivas durante mas de cien afos), y la juderia
alemana, en conjunto, tras un largo y firme progrescstatus social y en numero, estaba
declinando tan rapidamente que los estadisticos predecian su desaparicion en el plazo de unas poca
décadas. Es cierto que las estadisticas no apuntan necesariamente a los verdaderos procesc
historicos; sin embargo, vale la pena sefalar que para un estadistico la persecucion y el exterminio
nazis podian parecer una insensata aceleracion de un proceso que en cualquier caso se hubier
producido.

Cabe decir lo mismo de casi todos los paises de Europa occideuti®hitelDreyfus no estalld
bajo el Segundo Imperio, cuando la juderia francesa se hallaba en la cumbre de su prosperidad e
influencia, sino bajo la Tercera Republica, cuando los judios habian desaparecido casi por completo
de las posiciones importantes (aunque no de la escena politica). El antisemitismo austriaco no se
torné violento bajo Metternich y Francisco José, sino en la Republica austriaca de la posguerra,
cuando se hizo evidente que ningun otro grupo habia sufrido tal pérdida de influencia y de prestigio
en razon de la desaparicion de la monarquia de los Habsburgo.

La persecucion de grupos desprovistos de poder o en trance de perderlo puede no ser un
espectaculo muy agradable, pero no procede exclusivamente de la bajeza humana. Lo que hace qu
los hombres obedezcan o toleren, por una parte, el auténtico poder y que, por otra, odien a quienes
tienen riqueza sin el poder, es el instinto racional de que el poder tiene una cierta funcion y es uso
general. Incluso la explotacion y la opresion hacen trabajar a la sociedad y logran el establecimiento
de un cierto tipo de orden. Unicamente la riqueza sin el poder o el aislamiento sin una politica se
consideran parasitarios, inutiles, sublevantes, porque tales condiciones cortan todos los hilos que
mantienen unidos a los hombres. La rigueza que no explota carece incluso de la relacién existente
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entre el explotador y el explotado; el aislamiento sin politica ni siquiera implica una minima
preocupacion del opresor por los oprimidos.

Sin embargo, el declive general de la juderia de Europa occidental y central constituye
simplemente la atmoésfera en la que se desarrollaron los acontecimientos subsiguientes. Pero el
declive mismo los explica tan poco como la pérdida de poder por parte de la aristocracia podria
explicar la Revolucién Francesa. Tener conciencia de tales lineas generales es importante sélo por
refutar esas recomendaciones del sentido comun que nos conducen a creer que el odio violento o |a
rebelién repentina proceden necesariamente de un gran poder y de grandes abusos y que, er
consecuencia, el odio organizado hacia los judios no puede ser mas que una’ reaccion ante su
importancia y poder.

Mas seria, puesto que se dirige a personas de mas altura, es otra falacia del sentido comun: la de
gue los judios, por ser un grupo enteramente desprovisto de poder, atrapados entre los conflictos
generales e insolubles de su tiempo, pudieron ser presentados como los culpables de tales conflictos
y, finalmente, como los ocultos autores de todo mal. La mejor ilustracién —y la mejor refutacion—
de esta explicacion, tan cara a los corazones de muchos liberales, es un chiste que procede de
periodo posterior a la primera guerra mundial. Un antisemita afirmaba que los judios habian
provocado la guerra; la réplica es: «Si, los judios y los ciclistas.» «¢ Por qué los ciclistas?», pregunta
uno. «¢ Por qué los judios?», le responde el otro.

La teoria segun la cual los judios son siempre la victima propiciatoria implica que cualquier otro
grupo podia haberlo sido también. Sostiene la perfecta inocencia de la victima, una inocencia que
insinda no solo que no ha hecho nada malo, sino ademas nada que pudiera tener relacién alguna col
el tema que se debate. Es cierto que, en su forma pura, la teoria de la victima propiciatoria jamas ha
llegado a aparecer en letra impresa. Sin embargo, siempre que tratan sus seguidores de explical
dolorosamente por qué una especifica victima propiciatoria resulta tan adecuada a su papel, denotar
gue han dejado atras la teoria y se han lanzado a la habitual investigacion histérica —donde nada se
descubre nunca, excepto que la Historia es obra de muchos grupos y que por ciertas razones un
cierto grupo se singulariza. La llamada victima propiciatoria deja necesariamente de ser la victima
inocente a la que el mundo culpa de todos sus pecados y a través de la cual desea escapar al castig
se convierte en un grupo de personas entre otros grupos, los cuales intervienen todos en las
actividades del mundo. Y no deja sencillamente de ser co-responsable por convertirse en victima de
la injusticia y de la crueldad del mundo.

Hasta hace poco, la inconsistencia interna de la teoria de la victima propiciatoria era razon
suficiente para desecharla como una de las muchas teorias que obedecen al escapismo. Pero ¢
desarrollo del terror como gran arma gubernamental le ha otorgado un crédito mayor que el que
antes tenia.

Una diferencia fundamental entre las dictaduras modernas y todas las tiranias del pasado es la de
gue en las primeras el terror ya no es empleado como medio de exterminar y atemorizar a los
oponentes, sino como instrumento para dominar masas de personas que son perfectamente
obedientes. EIl terror, como hoy lo conocemos, ataca sin provocacion previa, y sus victimas son
inocentes incluso desde el punto de vista del perseguidor. Este fue el caso en la Alemania nazi
cuando se desencadend el terror contra los judios, es decir, contra personas con ciertas
caracteristicas comunes que eran independientes de su conducta especifica. En la Rusia soviética |
situacion es mas confusa, pero los hechos, desgraciadamente, resultan muy claros. Por un lado, e
sistema bolchevique, a diferencia del nazi, jamas admitié tedricamente que pudiera practicar el
terror contra personas inocentes, y aunque, a la vista de ciertas practicas, esta posicion pudiera
parecer hipdcrita, constituye toda una diferencia. La practica rusa, por otro lado, se muestra aiin mas
«avanzada» que la alemana en un aspecto: la arbitrariedad del terror ni siquiera es limitada por la
diferenciacion racial, y como las antiguas categorias de clases han sido desechadas desde much
tiempo atras, cualquiera en Rusia puede convertirse repentinamente en victima del terror policiaco.
No nos interesan aqui las Ultimas consecuencias de la dominacion por el terror —es decir, que
nadie, ni siquiera el ejecutor, puede estar libre de temor—; en nuestro contexto nos referimos
simplemente a la arbitrariedad por la que son elegidas las victimas, y para esto resulta decisivo que
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sean objetivamente inocentes, que sean elegidas sin tener en cuenta lo que puedan haber o no hab
hecho.

A primera vista puede parecer que se trata de una tardia confirmacion de la vieja teoria de la
victima propiciatoria, y es verdad que el que sufre el terror moderno muestra todas las
caracteristicas de la victima propiciatoria; es objetiva y absolutamente inocente, porque no ha hecho
ni dejado de hacer nada que tenga relacién alguna con su destino.

Existe, desde luego, una tentacion de retornar a una explicacion que automaticamente descarga
de responsabilidad a la victima: explicaciéon que parece adecuada a una realidad en la que nada no:
asombra mas poderosamente que la profunda inocencia del individuo atrapado en la maquina del
horror y su profunda incapacidad de alterar su destino. El terror, sin embargo, es, en la ultima
instancia de su desarrollo, una simple forma de gobierno. Para establecer un régimen totalitario el
terror tiene que ser presentado como un instrumento de realizacién de una ideologia especifica, y
esta ideologia debe haberse ganado la adhesion de muchos, de una mayoria, incluso antes de que
terror pueda ser estabilizado. Para el historiador lo interesante es que los judios, antes de ser las
victimas principales del terror moderno, fueron el eje de la ideologia nazi. Y una ideologia que tiene
gue persuadir y movilizar a la gente no puede escoger arbitrariamente a sus victimas. En otras
palabras, si una patente falsificacion como los «Protocolos de los Sabios de Sion» es creida por
tantos que puede llegar a convertirse en texto de todo un movimiento politico, la tarea del
historiador ya no consiste en descubrir una falsificacion. Ciertamente, no consiste en inventar
explicaciones que soslayen el principal hecho politico e histdrico de la cuestion: que la falsificacion
esta siendo creida. Este hecho es mas importante que la circunstancia (secundaria, historicamente
hablando) de que sea una falsificacion.

Por eso la explicacion de la victima propiciatoria sigue constituyendo uno de los principales
intentos por escapar a la gravedad del antisemitismo y al significado del hecho de que los judios se
vieran conducidos al centro de los acontecimientos. Igualmente extendida esta la doctrina opuesta
de un «eterno antisemitismo», segun la cual el odio al judio es una reaccion normal y natural a la
gue la Historia s6lo concede mas o menos oportunidades. Los estallidos de violencia no precisan de
explicacion, porque son consecuencias naturales de un problema eterno. Era légico que esta doc-
trina fuese adoptada por todos los profesionales del antisemitismo; proporcionaba la mejor
justificacion a todos los horrores. Si es cierto que durante mas de dos mil afios la Humanidad ha
insistido en matar judios, entonces es que el dar muerte a los judios constituye una ocupacion
normal e incluso humana y que el odio a los judios esta justificado sin necesidad de discusion.

El aspecto mas sorprendente de esta explicacion, la presuncion de un antisemitismo eterno, es el
hecho de que haya sido adoptada por un gran niamero de historiadores imparciales y por un nimero
aun mayor de judios. Es esta curiosa coincidencia la que hace tan peligrosa y confusa a esta teoria
Su base escapista es en ambos casos la misma: de la misma manera que, comprensiblemente
desean los antisemitas escapar a la responsabilidad por sus hechos, asi los judios, mas
comprensiblemente aun, atacados y a la defensiva, no desean en ninguna circunstancia discutir so-
bre su parte de responsabilidad. Pero en el caso de los judios, y mas frecuentemente de los
cristianos adheridos a esta doctrina, las tendencias escapistas de los apologistas oficiales estar
basadas en motivos mas importantes y menos racionales.

El nacimiento y desarrollo del antisemitismo moderno se ha visto acompafnado e interconectado
con la asimilacion judia, la secularizacion y el debilitamiento de los antiguos valores religiosos y
espirituales del judaismo. Lo que sucedid realmente fue que grandes sectores del pueblo judio se
vieron al mismo tiempo amenazados por la extincion fisica desde fuera y por la disolucién desde
dentro. En esta situaciéon, los judios, preocupados por la supervivencia de su pueblo y en una
curiosa y errénea interpretacion, llegaron a la consoladora idea de que, al fin y al cabo, el antisemi-
tismo podia ser un excelente medio de mantener unido a su pueblo, y asi la presuncién de un eternc
antisemitismo llegaria a implicar una eterna garantia de la existencia judia. Esta supersticion,
parodia secularizada de la idea de eternidad inherente a una fe en su calidad de pueblo elegido y er
una esperanza mesianica, se vio reforzada por el hecho de que durante muchos siglos los judios
habian experimentado la impronta de la hostilidad cristiana, que era, desde luego, tanto espiritual
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como politicamente, un poderoso agente de preservacion. Los judios confundieron al moderno
antisemitismo anticristiano con el antiguo odio religioso hacia los judios, y esto de la forma mas
inocente, porque su asimilacion habia soslayado el cristianismo en su aspecto religioso y en el
cultural. Enfrentados con un sintoma obvio de decadencia del cristianismo, pudieron por eso pensar
con perfecta ignorancia que se trataba de una forma de resurreccion de las «eras oscuras». Lé
ignorancia o la incomprensiéon de su propio pasado fueron parcialmente responsables de esta fatal
subestimacioén de los peligros actuales y sin precedentes que se les presentaban. Pero tambiér
deberia tenerse en cuenta que la falta de capacidad y criterio politicos tenian su causa en la
naturaleza misma de la historia judia, la historia de un pueblo sin un Gobierno, sin un pais y sin una
lengua. La historia judia ofrece el extraordinario espectaculo de un pueblo Unico en este aspecto,
gue comenzo6 su historia con un bien definido concepto de la historia y una casi consciente
resolucién de realizar en la Tierra un bien circunscrito plan y que luego, sin renunciar a este
concepto, evitd toda accion politica durante dos mil afios. El resultado fue que la historia politica
del pueblo judio se torné aun mas dependiente de factores imprevistos y accidentales que la historia
de las otras naciones, de forma tal que los judios vagaron de una misién a otra y no aceptaron
responsabilidad por ninguna.

Si se tiene en cuenta la catastrofe final que llevdo a los judios tan cerca del completo
aniquilamiento, resulta aun mas peligrosa que nunca la tesis del eterno antisemitismo. Hoy
absolveria a quienes odian a los judios de crimenes mayores de los que nadie hubiera creido
posibles jamas. El antisemitismo, lejos de ser una misteriosa garantia de la supervivencia del pueblo
judio, se ha revelado claramente como una amenaza de su exterminio. Y, sin embargo, esta
explicacion del antisemitismo, como la teoria de la victima propiciatoria y por razones similares, ha
sobrevivido a su refutacion por la realidad. Pone de relieve, después de todo, con diferentes
argumentos, pero con idéntica tozudez, esa total e inhumana inocencia que tan asombrosamente
caracteriza a las victimas del terror moderno, y por eso parece confirmada por los acontecimientos.
Tiene, ademas, sobre la teoria de la victima propiciatoria la ventaja de que de alguna forma res-
ponde a esta incOmoda pregunta: «¢Por qué los judios entre todas las personas?», aunque solo se
con una contestacion que a su vez provoca una nueva pregunta: «Hostilidad eterna.»

Resulta muy notable que las uUnicas dos doctrinas que al menos tratan de explicar el significado
politico del movimiento antisemita nieguen toda responsabilidad especifica de los judios y se
opongan a discutir la cuestion en términos especificamente historicos. En esta inherente negacion
del significado de la conducta humana, presentan una terrible semejanza con esas modernas
practicas y formas de gobierno que, por medio del terror arbitrario, liquidan la simple posibilidad de
actividad humana. En cierto modo, los judios eran asesinados en los campos de exterminio como si
aguello estuviera de acuerdo con la explicacion que estas doctrinas habian dado del por qué eran
odiados, al margen de lo que hubieran hecho o hubieran omitido hacer, al margen del vicio y de la
virtud. Ademas, los homicidas mismos, obedecedores solamente de ordenes y orgullosos de su
desapasionada eficiencia, se asemejaban misteriosamente a instrumentas «inocentes» de ur
inhumano e impersonal curso de acontecimientos tal como los ha considerado siempre la doctrina
del antisemitismo eterno.

Tales denominadores comunes entre la teoria y la practica no son por si mismos indice de una
verdad historica, aunque constituyan una indicacién del «oportuno» caracter de tales opiniones y
expliquen por qué parecen tan plausibles a la multitud. Al historiador le interesan sélo en cuanto
son ellos mismos parte de la Historia y porque se encuentran en el camino de su busqueda de la
verdad. Siendo contemporaneo, tan probable es que sucumba a su fuerza persuasiva como cualquie
otro. El historiador de los tiempos modernos necesita de una especial precauciéon cuando se enfrente
con opiniones aceptadas que aseguran explicar tendencias completas de la Historia, porque el
ultimo siglo ha producido incontables ideologias que pretenden ser las claves de la Historia y que
no son mas que desesperados intentos de escapar a la responsabilidad.

Platén, en su famosa lucha con los antiguos sofistas, descubrid que su «arte universal de hechizatr
a la mente con argumentog»edro, 261) nada tiene que ver con la verdad, sino que apunta a
opiniones que por su propia naturaleza son mudables, y que son validas sélo «en el momento del
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acuerdo y en tanto que el acuerdo du(@etetes,172). También descubrié la muy insegura
posicion de la verdad en el mundo, puesto que «la persuasion surge de las opiniones y no de la
verdad»(Fedro, 260). La diferencia mayor entre los antiguos y los modernos sofistas esta en que
los antiguos se mostraban satisfechos con una pasajera victoria del argumento a expensas de I
verdad, mientras que los modernos desean una victoria mas duradera a expensas de la realidad. E
otras palabras, aquéllos destruian la dignidad del pensamiento humano, mientras que éstos
destruyen la dignidad de la acciéon humana. Los antiguos manipuladores de la l6gica eran motivo de
preocupacion para el filésofo, mientras que los modernos manipuladores de los hechos surgen en el
camino del historiador. Porque la misma Historia es destruida y su comprensibilidad —que se basa
en el hecho de que es realizada por hombres y, por lo tanto, puede ser comprendida por los
hombres— se encuentra en peligro siempre que los hechos ya no sean considerados como parte de
mundo pasado y del actual y sean mal empleados para demostrar esta o aquella opinion.

Si se desechan las opiniones y si ya no se considera indiscutible a la tradicion, quedan en
realidad escasas guias a través del laberinto de los hechos indiferenciados. Sin embargo, tales
perplejidades de la historiografia suelen tener leves consecuencias si se consideran las profundas
alteraciones de nuestro tiempo y su efecto sobre las estructuras histéricas de la Humanidad
occidental. Su resultado inmediato ha sido exponer todos aquellos componentes de nuestra Historia
que hasta ahora estaban ocultos a nuestra vista. Esto no significa que lo que se derrumbo en est:
crisis (quiza la mas profunda en la historia occidental desde la caida del Imperio romano) fuera una
simple fachada, aunque han sido muchas las cosas que se han revelado como fachada y que sél
hace unas décadas considerdbamos esencias indestructibles.

El simultaneo declive de la Nacion-Estado europea y el desarrollo de los movimientos
antisemitas, la degradacion de una Europa nacionalmente organizada, coincidente con el exterminio
de los judios —que fue preparado por la victoria del antisemitismo sobre todos los ismos que
rivalizaban en la persuasion de la opinién publica—, tienen que ser considerados como serios
indices del origen del antisemitismo. El antisemitismo moderno debe ser contemplado en el marco
mas general de la Nacion-Estado, y al mismo tiempo su origen debe hallarse en ciertos aspectos de
la historia judia y especificamente en las funciones judias durante los ultimos siglos. Si, en la fase
final de desintegracion, demostraron ser st@gansantisemitas los medios mas eficaces para
inspirar y organizar grandes masas para la expansion imperialista y la destruccion de las antiguas
formas de gobierno, entonces la historia anterior de las relaciones entre los judios y el Estado debe
contener las claves elementales de la creciente hostilidad entre ciertos grupos de la sociedad y los
judios. Expondremos esta evolucion en el proximo capitulo.

Si, ademas, el firme crecimiento del populacho moderno —es decir, digclassésle todas las
clases— produjo dirigentes que, sin plantearse el problema de si los judios eran suficientemente
importantes para convertirles en foco de una ideologia politica, vieron repetidamente en ellos la
«clave de la Historia» y la causa central de todos los males, entonces la historia anterior de las
relaciones entre los judios y la sociedad ha de contener indicios elementales del nexo de hostilidad
entre el populacho y los judios. En el tercer capitulo nos referiremos a las relaciones entre los judios
y la sociedad.

El capitulo IV se ocupa dehffaire Dreyfus», especie de ensayo general de las representaciones
de nuestra época. Este caso ha sido analizado detalladamente, porque permite ver, en un breve
momento histoérico, las potencialidades de otro modo ocultas del antisemitismo como destacada
arma politica dentro del marco de la politica del siglo XIX y de su relativamente bien equilibrada
cordura.

Los tres capitulos siguientes analizan exclusivamente los elementos preparatorios que no fueron
bien comprendidos hasta que el declive de la Nacidon-Estado y el desarrollo del imperialismo
llegaron al primer plano de la escena politica.
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CAPITULO Il

LOS JUDIOS, LA NACION-ESTADO Y EL NACIMIENTO DEL
ANTISEMITISMO

1. LOS EQUIVOCOS DE LA EMANCIPACION Y EL BANQUERO ESTATAL JUDIO

En la cumbre de su evolucion durante el siglo XIX, la Nacién-Estado otorgbé a sus habitantes
judios la igualdad de derechos. Profundas, antiguas y fatales contradicciones se ocultaban tras la
abstracta y palpable inconsecuencia de que los judios recibieran su ciudadania de Gobiernos que, ¢
lo largo de siglos, habian hecho de la nacionalidad un prerrequisito de la ciudadania y de la
homogeneidad de la poblacién la relevante caracteristica del cuerpo politico.

La serie de edictos de emancipacion que lenta y dubitativamente siguieron al edicto francés de
1792 fue precedida y acompafiada por una actitud equivoca de la Nacion-Estado respecto de sus
habitantes judios. La ruptura del orden feudal habia dado paso al nuevo concepto revolucionario de
la igualdad, segun el cual ya no podia tolerarse «una nacion dentro de la nacion». Las restricciones
y los privilegios de los judios tuvieron que ser abolidos junto con todos los demas derechos y
libertades especiales. Este desarrollo de la igualdad dependié, sin embargo, ampliamente, del
crecimiento de una maquinaria estatal independiente que, bien en un despotismo ilustrado, bien en
un Gobierno constitucional sobre todas las clases y partidos, podia, en su espléndido aislamiento,
funcionar, dominar y representar los intereses de la nacion en conjunto. Por eso surgio durante el
siglo XVII una necesidad sin precedentes del crédito estatal y de una nueva expansion de la esfera
de intereses economicos y empresariales del Estado. Era natural que los judios, con su antigua
experiencia de prestamistas y sus relaciones con la nobleza europea —a la que debian
frecuentemente una proteccion local y de la que acostumbraban a ser administradores—, fueran
convocados a la tarea; al Estado, en beneficio de su nueva empresa, le interesaba, naturalmente
otorgar a los judios ciertos privilegios y tratarles como grupo separado. De ninguna manera podia el
Estado verlos asimilados completamente al resto de la poblacion, que negaba crédito al Estado, se
mostraba poco inclinada a desarrollar empresas de propiedad estatal y se amoldaba a la norma
rutinaria de la empresa privada capitalista.

Por eso la emancipacion de los judios, otorgada por el sistema del Estado nacional europeo
durante el siglo XIX, tuvo un doble origen y un significado siempre equivoco. Por una parte, era
debida a la estructura politica y legal de un nuevo cuerpo politico que Unicamente podia funcionar
bajo la condiciéon de igualdad politica y legal. Los Gobiernos, por su propio bien, habian de allanar
las desigualdades del viejo orden tan completa y rapidamente como fuera posible. Por otra parte,
constituia el claro resultado de una extension gradual de los especificos privilegios de los judios,
otorgados originariamente sélo a unos individuos y después, a través de ellos, a un pequefio grupo
de judios acomodados; sélo cuando este grupo limitado ya no pudo atender por si mismo a las
siempre crecientes exigencias de la empresa estatal fueron finalmente extendidos estos privilegios a
toda la juderia de Europa occidental y ceritral

! para el moderno historiador, los derechos y libertades otorgados a los judios palaciegos durante los siglos XV y XVIII
pueden parecer exclusivamente precursores de la igualdad: los judios palaciegos podian vivir donde quisieran, les era
permitido desplazarse libremente dentro del reino de su soberano, estaban autorizados a portar armas y tenian derecho :
la proteccién especial de las autoridades locales. Tales judios palaciegos, caracteristicamente denominados
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Asi, al mismo tiempo y en los mismos paises, la emancipacion significé igualdad y privilegios,
la destruccion de la autonomia de la antigua comunidad yudi@onsciente conservacion de los
judios como grupo separado dentro de la sociedad, la abolicion de las restricciones especiales y de
los derechos especialgda extension de tales derechos a un creciente grupo de individuos. La
igualdad de condiciones para todos los componentes de la nacién se habia convertido en premisa
del nuevo cuerpo politico, y mientras que esta igualdad habia llegado por lo menos hasta el punto de
privar a las viejas clases rectoras de sus privilegios de gobierno y a las viejas clases oprimidas de
sus privilegios de ser protegidas, el proceso coincidié con el nacimiento de la sociedad de clases
gue una vez mas separé a los habitantes, econdmica y socialmente, tan eficientemente como en e
antiguo régimen. La igualdad de condiciones, como la habian concebido los jacobinos durante la
Revolucidon Francesa, solo llegé a ser realidad en América, mientras que en el continente europeo
fue sustituida inmediatamente por una simple igualdad formal ante la ley.

La contradiccion fundamental entre un cuerpo politico basado en la igualdad ante la ley y una
sociedad basada en la desigualdad del sistema de clases impidi6 el desarrollo de las Republicas
existentes, asi como el nacimiento de una nueva jerarquia politica. Una insuperable desigualdad de
la condicién social, el hecho de que en el continente la pertenencia a una clase le era impuesta a ur
individuo y casi conferida por su nacimiento hasta la primera guerra mundial, podia coexistir, sin
embargo, con la igualdad politica. Solo paises politicamente atrasados, como Alemania, habian
conservado unos pocos residuos feudales. En tales paises los miembros de la aristocracia, que el
conjunto se hallaba en trance de transformarse en una clase, disfrutaban de un prigii@giado
politico, y asi podian preservar como grupo una determinada relacion especial con el Estado. Pero
se trataba exclusivamente de residuos. El sistema de clases completamente desarrollado significabe
invariablemente que statusdel individuo era definido por su pertenencia a su propia clase y a sus
relaciones con otra y no por su posicion en el Estado o dentro de su maquinaria.

Las Unicas excepciones a esta norma general eran los judios. No constituian una clase propia y
no pertenecian a ninguna de las clases de sus paises. Como grupo, no eran obreros, gentes de
clase media, terratenientes ni campesinos. Su riqueza parecia convertirles en miembros de la clase
media, pero no compartian su desarrollo capitalista; se hallaban escasamente representados en |
empresa industrial, y si en las Ultimas fases de su historia en Europa se tornaron patronos en gran
escala, lo fueron de personal administrativo y no de trabajadores manuales. En otras palabras, su
estatuto se determinaba por el hecho de ser judios, pero no se definia a través de sus relaciones co
otras clases. La proteccién especial que recibian del Estado (tanto en la antigua especie de
privilegios formales como en la legislacion especial de emancipacion que ningun otro grupo necesi-
taba y que frecuentemente hubo de ser reforzada contra la hostilidad de la sociedad) y sus servicios
especiales a los Gobiernos evitaron su inmersion en el sistema de clases, asi como su propio
establecimiento como cldsePor eso, alli donde fueron admitidos en la sociedad e ingresaron en
ésta se convirtieron en un grupo autoprotegido y bien definido dentro de una de las clases, la
aristocracia o la burguesia.

No hay duda de que el interés de la Nacion-Estado en conservar a los judios como un grupo
especial e impedir su asimilaciéon en la sociedad de clases coincidié con el interés judio en su
autoproteccion y en la supervivencia como grupo. Es también mas que probable que sin esta

Generalprivilegierte ludern Prusia, no sélo disfrutaban de mejores condiciones de vida que sus hermanos que todavia
vivian bajo restricciones casi medievales, sino que estaban mejor que sus vecinos no judios. Su nivel de vida era mucho
mas alto que el de la clase media del tiempo, y sus privilegios, en la mayoria de los casos, eran mayores que los
otorgados a los comerciantes. Esta situacién no escap6 a la atencion de sus contemporaneos. El cristiano Wilhelm
Dohm, destacado defensor de la emancipacion judia en la Prusia del siglo XVIII, se quejo de la practica, en vigor desde
la época de Federico Guillermo I, que otorgaba a los judios ricos «todo género de favores y apoyo», a menudo «a
expensas de, y con desprecio, para los diligentes ciudadanos legales (es decir, los no judesiwldigkeiten

meiner Zeit1814-1819, 1V, 487.

2 Jacob Lestchinsky, en una temprana discusién del problema judio, sefialé6 que los judios no pertenecian a ninguna
clase social y habl6é de urkdasseneinschiebséén Weltwirtschafts-Archivl1929, tomo 30, 123 y ss.), pero advirtid
solamente las desventajas de esta situacién en Europa oriental y no sus grandes ventajas en los paises de Europ
occidental y central.
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coincidencia los intentos de los Gobiernos hubieran resultado vanos; las poderosas tendencias hacie
la equiparacion de todos los ciudadanos por parte del Estado y hacia la incorporacién de un
individuo a una clase por parte de la sociedad, implicadoras ambas de una total asimilacion judia,
pudieron resultar frustradas sélo mediante una combinacion de la intervencion gubernamental y de
la cooperacion voluntaria. Las politicas oficiales respecto de los judios no eran siempre, después de
todo, tan consecuentes e inmutables como podriamos creer si consideraramos exclusivamente |os
resultados finalésEs ademas sorprendente advertir cuan insistentemente desecharon los judios las
posibilidades que podia ofrecerles la normal empresa capftafsE sin los intereses vy las
acciones de los Gobiernos dificilmente hubieran podido preservar los judios su identidad de grupo.

En contraste con todos los demas grupos, los judios eran definidos y su posicién estaba
determinada por el cuerpo politico. Pero como este cuerpo politico carecia de otra realidad social, se
hallaban, socialmente hablando, en el vacio. Su desigualdad social era completamente diferente de
la desigualdad del sistema de clases; era de nuevo el resultado de su relacion con el Estado, de
forma tal que en la sociedad el simple hecho de haber nacido judio significaba, o bien que era uno
superprivilegiado —que se encontraba bajo la proteccién especial del Gobierno—, o que era
subprivilegiado, que carecia de ciertos derechos y oportunidades de los que habian sido privados los
judios para impedir su asimilacion.

El perfil esquematico de la simultanea elevacion y el simultdneo declive del sistema europeo de
la Nacion-Estado y de la juderia europea se desarrolla sumariamente en las siguientes fases:

1. Los siglos XVII y XVIII contemplaron el lento desarrollo de las Naciones-Estados bajo la
tutela de los monarcas absolutos. En todas partes los individuos judios salieron de una profunda
oscuridad para alcanzar la posicion a veces brillante y siempre influyente de judios palaciegos que
financiaban las obras estatales y realizaban las transacciones financieras de sus principes. Estz
evolucion afecto a las masas (que continuaron viviendo dentro de un orden mas o menos feudal) en
tan escasa medida como afecto6 al pueblo judio en conjunto.

2. Tras la Revolucion Francesa, que cambio abruptamente las condiciones politicas de todo el
continente europeo, surgieron las Naciones-Estados en su moderno sentido, cuyas transacciones
econdmicas precisaban una mas considerable cantidad de capital y de crédito del que jamas se habi
pedido a los judios palaciegos que pusieran a disposicion de sus principes. Soélo las riquezas
concertadas de los mas ricos estratos de la juderia de Europa occidental y central, consignadas par:
estos fines a importantes banqueros judios, pudieron bastar para atender las nuevas necesidades c
los Gobiernos. Este periodo trajo consigo la concesion de privilegios, que hasta entonces soélo
habian necesitado los judios palaciegos, extendidos ahora a una mas amplia clase adinerada qu

% Por ejemplo, bajo Federico Il después de la guerra de los Siete Afios, se realizé un decidido esfuerzo en Prusia para
incorporar a los judios a un tipo de sistema mercantil. El anflgden-reglemengeneral fue reemplazado por un

sistema de permisos regulares otorgados solamente a aquellos habitantes que invertian una considerable parte de si
fortuna en las nuevas empresas manufactureras. Pero aqui, como en todas partes, fracasaron completamente tale
intentos gubernamentales.

* FELIX PRIEBATSCH («Die judenpolitik des fiirstlichen Absolutismus im 17, und 18. Jahrhundert», en Forschungen

und Versuche zur Geschichte des Mittelalters und der Neuzeit, 1915) cita un tipico ejemplo de comienzos del siglo

XVIII: «Cuando la fabrica de espejos de Neuhaus, en la Baja Austria, que estaba subvencionada por la Administracion,
dejo de producir, el judio Wertheimer dio al emperador dinero para comprarla. Cuando le pidieron que se encargara de

la fabrica, se nego, alegan—do que dedicaba su tiempo a las transacciones financieras.»

Véase también, de MAX KOHLER, «Beitrdge zur neueren jiidischen Wirtschaftsgeschichte. Die Juden in Halberstadt
und Umgebun», en Studien zur Geschichte der Wirtschaft und Geisteskultur, 1927, tomo 3.

En su tradicion, que mantuvo a los judios apartados de las auténticas posiciones de poder en el capitalismo, figura el
hecho de que en 1911 los Rothschild de Paris vendieran sus acciones de los pozos petroliferos de Baku al grupo de la
Royal Shell, tras haber sido, con la excepcién de Rockefeller, los mayores magnates mundiales del petrdleo. Este hecho
es citado en la obra de RICHARD LEWINSOHN Wie sie gross und reich wurden, Berlin, 1927.

La declaracion de ANDRE SAYOU («Les juifs», en Revue Economique Internatio~nale, 1932) en su polémica contra

la identificacion que Werner Sombart hizo de los judios con el desarrollo capitalista, puede ser considerada como una
regla general: «Los Rothschild y otros israelitas que estaban casi exclusivamente dedicados a la emisién de empréstitos
estatales y en los movimientos internacionales de capital, no trataron en manera alguna... de crear grandes industrias.»
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habia conseguido instalarse durante el siglo XVIII en los mas importantes centros urbanos y
financieros. Finalmente, se otorgd la emancipacién en las Naciones-Estados desarrolladas;
Unicamente se privo de ésta a los judios en aquellos paises donde ellos, por su niumero y por el
atraso general de estas regiones, no habian sido capaces de organizarse como grupo €especic
separado cuya funcién econémica constituyera el apoyo financiero de sus Gobiernos.

3. Como esta intima relacion entre el Gobierno nacional y los judios habia descansado sobre
la indiferencia de la burguesia a la politica en general y a las finanzas publicas en particular, este
periodo concluyé con la aparicion del imperialismo a finales del siglo XIX, cuando las actividades
capitalistas en forma de expansion ya no pudieron ser realizadas sin la activa ayuda politica y la
intervencién del Estado. El imperialismo, por otra parte, min6d los auténticos cimientos de la
Nacion-Estado e introdujo en el concierto de las naciones europeas el espiritu competitivo del
mundo de los negocios. En las primeras décadas de esta evolucion los judios perdieron su posicion
exclusiva dentro de las finanzas publicas en beneficio de los empresarios de mentalidad
imperialista; decay6 su importancia como grupo, aungue algunos judios conservaran su influencia,
como consejeros financieros y como intermediarios intereuropeos. Estos judios, sin embargo —en
contraste con los banqueros estatales del siglo XIX—, necesitaban aun menos de la comunidad
judia en general, no obstante su riqueza, que los judios palaciegos de los siglos XVII y XVII, y por
eso frecuentemente se separaron por completo de la comunidad judia. Las comunidades judias ya
no se hallaban organizadas econdémicamente, y aunque a los ojos del mundo gentil algunos judios
de elevada posicién siguieran siendo representativos de la juderia en general, existia tras esa idec
una escasa o nula realidad material.

4. Como grupo, la juderia occidental se desintegré junto con la Nacion-Estado durante las
décadas que precedieron al estallido de la primera guerra mundial. La rapida decadencia de Europa
tras la guerra les vio ya privados de su antiguo poder, atomizados en una grey de individuos ricos.
En una era imperialista, la riqgueza judia se habia tornado insignificante; para una Europa sin el
sentido del equilibrio de poder entre sus naciones ni de solidaridad intereuropea, el elemento judio
anacional e intereuropeo se convirtid en objeto de odio universal precisamente por causa de su inutil
rigueza y de desprecio por causa de su falta de poder.

Los primeros Gobiernos que precisaron de ingresos regulares y de una hacienda firme fueron las
monarquias absolutas, bajo las cuales llegd a nacer la Nacidon-Estado. Los principes y reyes feudales
también necesitaban dinero, e incluso crédito, pero para fines especificos y sélo en operaciones
temporales: incluso durante el siglo XVI, cuando los Fugger colocaron su propio crédito a
disposicion del Estado, no pensaron en establecer un especial crédito estatal. Al principio las
monarquias absolutas atendieron a sus necesidades econdmicas, en parte mediante el antigu
sistema de la guerra y del botin y en parte mediante el nuevo recurso del monopolio fiscal. Asi se
mind el poder y se arruinaron las fortunas de la nobleza, sin que se mitigara la creciente hostilidad
de la poblacion.

Durante cierto tiempo las monarquias absolutas buscaron en la sociedad una clase en la que
apoyarse tan firmemente como se habia apoyado la monarquia feudal en la nobleza. En Francia se
desarrollaba desde el siglo XV una incesante pugna entre los gremios y la Monarquia, que deseaba
incorporarlos al sistema estatal. El mas interesante de estos experimentos fue, sin duda, la aparicion
del mercantilismo y los intentos del Estado absoluto por lograr un absoluto monopolio sobre las
empresas Yy la industria de la nacién. El desastre resultante y la bancarrota determinada por la
resistencia concertada de la naciente burguesia son sobradamente cbnocidos

® Dificilmente puede sobreestimarse, sin embargo, la influencia de los experimentos mercantiles en futuras evoluciones.
Francia fue el Unico pais donde el sistema mercantil fue ensayado consecuentemente y donde tuvo como resultado un
temprano florecimiento de fabricas que debian su existencia a la intervencién del Estado; jamas se recobrd por completo
de la experiencia. En la era de la libre empresa, su burguesia esquivaba las inversiones no protegidas en las industrias
nativas, mientras que su burocracia, también producto del sistema mercantil, sobrevivid al colapso de éste. Pese al
hecho de que la burocracia habia perdido todas sus funciones productivas, resulta incluso hoy mas caracteristica del pais
y fue un impedimento a su recuperacion mayor que el de la burguesia.
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Antes de los edictos de emancipacién, cada corte y cada monarca de Europa contaban con un
judio palaciego que manejaba los asuntos financieros. Durante los siglos XVI | y XVIII estos judios
palaciegos fueron siempre individuos aislados que tenian a su disposicion conexiones intereuropeas
y crédito intereuropeo, pero que no formaban una entidad financiera interrfaGanatteristica
de estos tiempos, en los que los judios aislados y las primeras y pequefias ricas comunidades judia:
eran méas poderosos de lo que lo serian después en cualquier momento del SigeyaXix
franqueza con que se discutia satus privilegiado y su derecho a poseerlo y el cuidadoso
reconocimiento que las autoridades otorgaban a la importancia de sus servicios al Estado. No existia
la mas ligera duda o ambigtiedad sobre la relacion entre los servicios prestados y los privilegios
concedidos. Judios privilegiados recibieron corrientemente titulos de nobleza en Francia, Baviera,
Austria y Prusia: incluso exteriormente eran mas que simples hombres acaudalados. El hecho de
gue los Rothschild tropezaran con tantas dificultades en la reivindicacién de un titulo ya aprobado
por el Gobierno austriaco (lo lograron en 1817) fue la sefial de que habia concluido todo un periodo.

A finales del siglo XVIII resultaba ya claro que ninguno de los estamentos o clases en los
diferentes paises deseaba o era capaz de llegar a convertirse en la nueva clase rectora, es decir, «
identificarse con el Gobierno como lo habia hecho la nobleza durante®.digpose encontré
sustituto de la monarquia absoluta, y esto condujo al completo desarrollo de la Nacién-Estado y a su
reivindicacién de hallarse por encima de todas las clases y de ser completamente independiente de
la sociedad y de sus intereses particulares, como auténtica y Unica representante de la nacion er
conjunto. Determind, por otra parte, un ensanchamiento de la fosa entre el Estado y la sociedad en
la que permanecia el cuerpo politico. Sin esto no habria necesidad, ni siquiera posibilidad, de
introducir a los judios dentro de la historia europea en términos de igualdad.

Cuando fracasaron todos sus intentos de aliarse con una de las grandes clases de la sociedad, ¢
Estado decidié establecerse por si mismo como un tremendo complejo empresarial. En realidad,
exclusivamente con fines administrativos; pero la gama de intereses, financieros y de otro tipo, y los
costes fueron tan grandes que a partir del siglo XVIIl ya no hay mas remedio que reconocer la
existencia de una esfera especial de actividades empresariales del Estado. El crecimiento
independiente de tales actividades fue provocado por un conflicto con las fuerzas financieramente
poderosas de la época, con la burguesia, que opt6é por las inversiones privadas, temerosa de tod:
intervencidon del Estado, y que se negd a participar econdmicamente de forma activa en lo que
parecia ser una empresa «improductiva». Asi los judios fueron la Unica parte de la poblacion
dispuesta a financiar los comienzos del Estado y a ligar su destino a su ulterior evolucion. Con su
crédito y sus relaciones internacionales se hallaban en una posicion excelente para ayudar a la

® Este fue el caso en Inglaterra desde el banquero Marrano de la reina Isabel y los financieros judios de los ejércitos de
Cromwell hasta uno de los doce corredores judios admitidos en la Bolsa de Londres, del que se decia que manejaba la
cuarta parte de todos los empréstitos publicos de la época (véase, de SALO W. BARGM| and Religious History

of the Jews1937, vol. Il: Jews and Capitalism)en Austria, donde en sélo cuarenta afios (1695-1739) los judios
concedieron al Gobierno créditos por un valor total superior a los 35 millones de florines y donde la muerte de Samuel
Oppenheimer en 1703 determin6 una grave crisis financiera tanto para el Estado como para el emperador; en Baviera,
donde, en 1808, el 80 por 100 de todos los empréstitos publicos eran respaldados y negociados por judios (véase, de M.
GRUNWAL, Samuel Oppenheimer und sein Krel913); en Francia, donde las condiciones mercantiles eran
especialmente favorables para los judios, Colbert alabé ya su gran utilidad para el Estado (AR®NIoc. cit.)y

donde a mediados del siglo XVIII el judio aleman Liefman Calmer fue hecho bardn por un rey agradecido que aprecié
los servicios y la lealtad a «Nuestro Estado y a Nuestra Persona» (ROBERT ANCHEL, «Un Baron juif frangais au 18e
siécle, Liefman Calmer», eBouvenir et Sciencé, pp. 52-55); y también en Prusia, donde fueron ennoblecidos los
Minzjudende Federico Il y donde, a finales del siglo XVIII, 400 familias judias formaban uno de los grupos mas
acaudalados de Berlin. (Puede hallarse una de las mejores descripciones de Berlin y del papel de los judios en la
sociedad de finales del siglo XVIII émas Leben Schleiermachede WILHELM DILTHEY, 1870, pp. 182 y ss.)

" A comienzos del siglo XVIII, los judios de Austria consiguieron que fuera prohibida la obra de EiseEmdeektes
Judentum1703; y al final del sigloEl mercader de Venecipodia ser representada en Berlin sélo con un pequefio
prélogo en el que se pedia disculpas a la audiencia judia (no emancipada).

% La Gnica e irrelevante excepcion pudo ser la de los recaudadores fiscales, dendeimaeissgénéraurn Francia,

gue adquirian del Estado el derecho a cobrar impuestos, garantizando al Gobierno una cantidad fija. De esta actividad
obtuvieron sus grandes riquezas y dependieron directamente de la monarquia absoluta, pero constituian un grupo
demasiado pequefio y también un fenémeno demasiado aislado para ser econémicamente influyentes por si mismos.
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Nacion-Estado a establecerse como una de las mayores empresas y uno de los mas grandes patronc
de su tiempa

Grandes privilegios y cambios decisivos en la condicidon judia fueron necesariamente el precio
del otorgamiento de tales servicios y, al mismo tiempo, el premio por los grandes riesgos corridos.
El mayor privilegio fue la igualdad. Cuando los Minzjuden de Federico de Prusia o los judios
palaciegos del emperador austriaco recibian mediante «privilegios generales» o0 «patentes» el
mismo statusque medio siglo mas tarde obtendrian todos los judios de Prusia bajo el nombre de
emancipacion y de igualdad de derechos; cuando, a finales del siglo XVIIl y en la cumbre de su
riqgueza, conseguian los judios de Berlin impedir la llegada de judios de las provincias orientales,
porque no les interesaba compartir su «igualdad» con sus hermanos mas pobres, a los que nc
consideraban sus iguales; cuando en la época de la Asamblea Nacional francesa protestaban
violentamente los judios de Burdeos y Avignon contra el otorgamiento de la igualdad a los judios
de las provincias orientales por parte del Gobierno francés, resultaba claro que al menos los judios
no pensaban en términos de igualdad de derechos, sino de privilegios y de libertades especiales. Y
realmente no es sorprendente que los judios privilegiados, intimamente unidos a las empresas
econdémicas de sus Gobiernos y completamente conscientes de la naturaleza y de la condicién de st
status,mostraran repugnancia al otorgamiento a todos los judios del don de esta libertad, que ellos
ya poseian como premio a sus servicios, que sabian que habia sido considerada como tal y que po
eso dificiimente podria llegar a ser un derecho para‘tbdos

Sdlo al final del siglo XIX, con la aparicion del imperialismo, empezaron las clases poseedoras
a modificar su modo inicial de considerar la improductividad de las actividades empresariales del
Estado. La expansion imperialista, junto con el creciente perfeccionamiento de los instrumentos de
violencia y el absoluto monopolio que el Estado tenia sobre ellos, convirti6 al Estado en una
excelente oportunidad econdémica. Esto signific6, desde luego, que los judios, gradual pero
automaticamente, perdieron su posicion exclusiva y Unica.

Pero la buena fortuna de los judios, su ascension desde la oscuridad a la significacion politica,
hubiese concluido aun antes si se hubieran limitado a realizar una simple funcién empresarial en las
Naciones-Estados en desarrollo. Hacia mediados del siglo pasado, éstas habian adquirido confianza
suficiente como para poder prescindir del apoyo de los judios y sus crédisosreciente
conciencia de los subditos, ademas, de que sus destinos particulares se tornaban cada vez ma
dependientes de los destinos de sus propios paises, les impulsaba a otorgar a sus Gobiernos ma
créditos de los necesarios. La igualdad en si misma estaba simbolizada en la disponibilidad de todos
los titulos de la Deuda Publica, que llegaron finalmente a ser considerados como la forma mas
segura de inversion de capital simplemente porque el Estado, que podia realizar guerras nacionales,

° Puede medirse la importancia de estos lazos entre las actividades econémicas del Gobierno y los judios en aquellos
casos en que funcionarios decididamente antijudios se vieron obligados a realizar semejante politica. Bismarck, en su
juventud, pronuncié unos pocos discursos antisemitas para convertirse, al llegar a ser canciller del Reich, en intimo
amigo de Bleichroeder y firme protector de los judios contra los movimientos antisemitas berlineses del capellan de la
Corte Stoecker. Guillermo Il, aunque como principe heredero y miembro de la nobleza prusiana antijudia, simpatizaba
intensamente con todos los movimientos antisemitas de la década de los 80, abandond sus convicciones antisemitas y ¢
sus protegidos antisemitas de la mafiana a la noche en cuanto heredé el trono.

19°En época tan temprana como el siglo XVIII, alli donde grupos enteros de judios se enriquecian lo suficiente como
para resultar Utiles al Estado, disfrutaron de privilegios colectivos e, incluso en el mismo pais, se separaron como grupo
de sus hermanos menos ricos y Utiles. Com&taitzjudemle Prusia, los judios de Burdeos y de Bayona, en Francia,
disfrutaron de la igualdad mucho antes de la Revolucién Francesa y fueron incluso invitados a presentar sus quejas y
propuestas junto con los otros Estados GeneralesGanizcation des Etats Générade 1787.

1 JEAN CAPEFIGUE(Histoire des grandes opérations financiérésmo Ill: Banque, Bourses, Emprunts855)

pretende que durante la Monarquia de Julio sélo los judios, y especialmente la casa de los Rothschild, impidieron la
existencia de un firme crédito estatal basado en la Banque de France. Afirma también que los acontecimientos hicieron
superfluas las actividades de los Rothschild. RAPHAEL STRAUSS («The Jews in the Economic Evolution of Central
Europe», eldewish Social Studies, II1, 1941) sefala también que a partir de 1830 «el crédito publico se torné menos
arriesgado y los Bancos cristianos comenzaron a intervenir cada vez mas en esta actividad». Contra estas
interpretaciones se alza el hecho de que prevalecieran excelentes relaciones entre los Rothschild y Napoleon 1, aunque
no puede existir duda respecto de la tendencia general de la época.
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era la Unica entidad capaz de proteger las propiedades de sus ciudadanos. A partir de mediados de
siglo XIX pudieron mantener los judios su prominente posicién solo porgue tenian un papel mas
importante y fatal que desempeniar, una mision también intimamente ligada a su participacion en los
destinos del Estado. Sin territorio y sin un Gobierno propio, los judios habian sido siempre un
elemento intereuropeo; la Nacion-Estado preservl sisttis internacional porque sobre él
descansaban los servicios financieros de los judios. Pero incluso cuando concluyé su misma utilidad
econdmica, ektatusintereuropeo de los judios siguio teniendo una gran importancia nacional en
tiempos de conflictos nacionales y de guerras.

Mientras la necesidad que las Naciones-Estados experimentaron de los servicios judios se
desarroll6 lenta y l6gicamente, emergiendo del contexto general de la historia europea, la ascensiéon
de los judios a una significacion politica y econdmica resulto rapida e inesperada tanto para si mis-
MOS como para sus vecinos. Hacia finales de la Edad Media el prestamista judio habia perdido toda
su antigua importancia, y a comienzos del siglo XVI los judios habian sido ya expulsados de
ciudades y centros comerciales y empujados a las aldeas y a las zonas rurales, trocando asi un:
uniforme proteccion de las mas altas autoridades patainsinseguro otorgado por los oscuros
nobles locale$. La inflexién sobrevino en el siglo XVII, durante la guerra de los Treinta Afios,
precisamente porque, por obra de su dispersion, estos pequefios e insignificantes prestamistas
podian garantizar las provisiones necesarias a los ejércitos mercenarios que combatian fuera de su:
tierras y, con la ayuda de buhoneros, comprar vituallas de provincias enteras. Como estas guerras
seguian siendo conflictos semifeudales y mas o menos particulares entre los principes, sin que
implicaran intereses de otras clases y sin recabar la ayuda del pueblo, las mejoras GtetEsn su
obtuvieron los judios fueron muy limitadas y apenas visibles. Pero el nimero de judios palaciegos
aumento, porque ahora cada mansion feudal necesitaba el equivalente del judio palaciego.

Mientras estos judios palaciegos sirvieron a pequefios sefiores feudales que, como miembros de
la nobleza, no aspiraban a representar a ninguna autoridad centralizada, estuvieron al servicio de un
solo grupo dentro de la sociedad. La propiedad que manejaban, el dinero que prestaban, las
provisiones que compraban, eran en conjunto considerados propiedad privada de su sefior, de suert
gue tales actividades no les implicaban en cuestiones politicas. Odiados o favorecidos, los judios no
podian convertirse en tema politico de importancia alguna.

Cuando, sin embargo, cambio la funcién del sefior feudal, cuando evoluciond hasta convertirse
en principe o rey, la funcién de este judio palaciego cambié también. Los judios, siendo un
elemento extrafio, sin demasiado interés en los cambios de su entorno, fueron habitualmente los
ultimos en ser conscientes de su realzatidus. Por lo que a ellos se referia, prosiguieron
consagrados a sus actividades econdmicas privadas, y su lealtad siguid siendo una cuestion persong
sin relacién con consideraciones politicas. Comprar provisiones, vestir y alimentar a un ejército,
prestar dinero para contratar mercenarios significaba simplemente interesarse en el bienestar de un
SOcio economico.

Este fue el Unico tipo de relacion que ligdb a un grupo judio con otro estrato cualquiera de la
sociedad. Al desaparecer a comienzos del siglo XIX, jamas fue sustituida. Su Unico vestigio entre
los judios fue una inclinacion por los titulos de nobleza (especialmente en Austria y en Francia), y
entre los no judios, una impronta de antisemitismo liberal que tendia a agrupar a los judios y a la
nobleza, viendo en ellos una alianza financiera contra la naciente burguesia. Semejante
argumentacion, corriente en Prusia y en Francia, tuvo un cierto grado de plausibilidad hasta que se
produjo la emancipacion general de los judios. Los privilegios de los judios palaciegos poseian,
desde luego, una obvia semejanza con los derechos y libertades de la nobleza, y era cierto que los
judios tenian tanto miedo de perder sus privilegios como los miembros de la aristocracia, y
empleaban los mismos argumentos contra la igualdad. La plausibilidad se hizo aun mas grande
durante el siglo XVIII cuando los judios mas privilegiados recibieron pequefios titulos de nobleza, y
a comienzos del siglo XIX, cuando los judios acaudalados que habian perdido sus relaciones con
las comunidades judias buscaban un nusatussocial y comenzaban a conformarse sobre el

12yéase PRIEBATSCHyp. cit.
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modelo de la aristocracia. Pero todo esto tenia escasas consecuencias, en primer lugar porque
resultaba evidente que la nobleza se hallaba en decadencia y que los judios, al contrario,
progresaban continuamente enssatus,y también porque la misma aristocracia, especialmente en
Prusia, result6 ser la primera clase en producir una ideologia antisemita.

Los judios habian sido los proveedores en las guerras y los servidores de los reyes, pero no
pretendian, ni se esperaba que pretendieran, comprometerse en los conflictos. Cuando tales
conflictos se agrandaron hasta convertirse en guerras nacionales, ellos siguieron constituyendo un
elemento internacional cuya importancia y utilidad radicaban precisamente en la circunstancia de no
hallarse ligados a ninguna causa nacional. Tras haber dejado de ser banqueros de los Estados
abastecedores en las guerras (la ultima guerra financiada por un judio fue la austro-prusiana de
1866, en la que Bleichroeder ayudd a Bismarck después de que a éste le negara los créditos
necesarios el Parlamento prusiano), los judios se convirtieron en asesores econdémicos, en
colaboradores para la realizacion de tratados de paz y, de forma menos organizada y mas indefinida,
en suministradores de noticias. Los ultimos tratados de paz concertados sin la ayuda judia fueron los
del Congreso de Viena, entre las potencias continentales y Francia. El papel de Bleichroeder en las
negociaciones de paz entre Alemania y Francia en 1871 fue ya mas significativo que su ayuda en la
guerra® y rindi6 servicios aiin mas importantes a finales de la década de los afios 70, cuando, a
través de sus conexiones con los Rothschild, proporciond a Bismarck un indirecto canal informativo
hasta Benjamin Disraeli. Los tratados de paz de Versalles fueron los ultimos en los que los judios
desempefaron un papel destacado como asesores. El ultimo judio que debié su importancia en la
escena nacional a sus relaciones internacionales judias fue Walter Rathenau, el infortunado ministro
de Asuntos Exteriores de la Republica de Weimar. Pag6 con su vida (como uno de sus colegas
declaré tras su muerte) el haber donado su prestigio, en el mundo internacional de las finanzas y
entre los judios de todo el offiea los ministros de la nueva Republica que eran completamente
desconocidos en la esfera internacional.

Era obvio que los Gobiernos antisemitas no emplearian a los judios en las cuestiones de la guerra
y de la paz. Pero la eliminacién de los judios de la escena internacional tuvo un significado mas
general y profundo que el antisemitismo. Precisamente porque los judios habian sido empleados
como un elemento no nacional, podian resultar valiosos en la guerra y en la paz, s6lo mientras en la
guerra todo el mundo tratara conscientemente de mantener intactas las posibilidades de paz, sélo
mientras el objetivo de todos fuera una paz de compromiso y el restablecimientonubeus
vivendi.Tan pronto como «o la victoria o la muerte» se convirtiera en una politica determinante y la
guerra se orientara hacia el completo aniquilamiento del enemigo, los judios ya no podian ser de
ninguna utilidad. Esta politica significaba en cualquier caso la destruccion de su existencia
colectiva, aunque la desaparicion de la escena politica e incluso la extincion de su vida especifica
como grupo no tenian necesariamente que conducir en manera alguna a su exterminio fisico. El
argumento frecuentemente repetido, sin embargo, de que los judios se hubieran convertido en nazis
tan facilmente como sus conciudadanos alemanes si se les hubiera permitido unirse a este
movimiento de la misma manera que se alistaron en el partido fascista de Italia antes de que el
fascismo italiano introdujera la legislacion racial, es so6lo una verdad a medias. Es cierto sélo
respecto a la psicologia de los judios como individuos, que, desde luego, no difiere
considerablemente de la psicologia de su entorno. Es patentemente falso en un sentido histérico. El
nazismo, incluso sin el antisemitismo, hubiera sido un golpe mortal a la existencia del pueblo judio
en Europa; aceptarlo hubiera significado el suicidio, no necesariamente de los individuos de origen

13 Seglin una anécdota, fielmente citada por todos sus biégrafos, Bismarck dijo inmediatamente después de la derrota
francesa de 1871: «En primer lugar, Bleichroeder tiene que ir a Paris para reunirse con sus compafieros judios y hablar
con los banqueros acerca de esto» (los 5.000 millones de francos de reparacionesRigvéasie und die ludemle

OTTO JOEHLINGEN, Berlin, 1921.)

14 yéase «Walter Rathenau und die blonde Rasse», de WALTER FRANFgrechungen zur Judenfragemo 1V,

1940. Frank, a pesar de su posicion oficial bajo los nazis, siguié mostrandose cuidadoso de sus fuentes y métodos. En
este articuldita las notas necroldgicas sobre Rathenau deratlitisches Familienblatt (Haburgo, 6 de julio de

1922),Die Zeit(junio de 1922) yBerliner Tageblat(31 de mayo de 1922).
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judio, sino para los judios como pueblo.

A la primera contradiccidn, que determiné el destino de la juderia europea durante los ultimos
siglos, es decir, a la contradiccion entre igualdad y privilegio (mas bien de la igualdad otorgada en
la forma y con la finalidad de un privilegio), es necesario afiadir una segunda contradiccién: los
judios, el unico pueblo europeo no nacional, estaban amenazados mas que ningun otro por el
repentino colapso del sistema de las Naciones-Estados. Esta situacién es menos paraddjica de lo qu
puede parecer a primera vista. Los representantes de la nacidn, tanto si eran jacobinos, desde
Robespierre a Clemenceau, como representantes de los Gobiernos reaccionarios de Europa central
desde Metternich a Bismarck, tenian algo en comun: todos se hallaban sinceramente preocupados
por el «equilibrio del poder» en Europa. Trataban, desde luego, de modificar este equilibrio en
beneficio de sus respectivos paises, pero nunca sofiaron en lograr un monopolio sobre todo el
continente o en aniquilar completamente a sus vecinos. Los judios no so6lo podian ser empleados de
interés de este precario equilibrio, sino que incluso llegaron a convertirse en una .especie de simbo-
lo del interés comun de las naciones europeas.

Por eso es algo mas que accidental que las catastroficas derrotas de los pueblos de Europa
comenzaran con la catéstrofe del pueblo judio. Fue particularmente facil iniciar la disolucion del
precario equilibrio europeo de poder con la eliminacion de los judios y particularmente dificil de
comprender que en esta eliminacién intervenia algo mas que un nacionalismo extremadamente cruel
0 una anacronica resurreccion de los «viejos prejuicios». Cuando llego la catastrofe, el destino del
pueblo judio fue considerado un «caso especial» cuya historia sigue leyes excepcionales y cuya
suerte, por eso mismo, no poseia una importancia general. Esta ruptura de la solidaridad europea se
vio reflejada inmediatamente en la ruptura de la solidaridad judia en toda Europa. Cuando comenzé
la persecucion de los judios alemanes, los judios de otros paises europeos descubrieron que los
judios alemanes constituian una excepcién cuyo destino no podia tener ninguna semejanza con el
propio. Similarmente, el colapso de la juderia germana fue precedido por su escisidn en
innumerables facciones, cada una de las cuales creia y esperaba que sus derechos humanos basic
serian protegidos mediante privilegios especiales —el privilegio de haber sido un veterano de la
primera guerra mundial, hijo de un veterano, orgulloso hijo de un padre muerto en combate—.
Parecia como si el aniquilamiento de todos los individuos de origen judio estuviera siendo pre-
cedido por la incruenta destruccion y autodisolucién del pueblo judio, como si el pueblo judio
hubiera debido exclusivamente su existencia a los otros pueblos y a su odio.

Sigue siendo uno de los aspectos mas destacados de la historia judia el hecho de que la active
entrada de los judios en la historia europea quedd determinada precisamente por ser ellos un
elemento intereuropeo, no nacional, en un mundo de naciones que surgian o existian. El que este
papel demostrara ser mas duradero y mas esencial que su funcion como banqueros de los Estados ¢
una de las razones materiales del nuevo y moderno tipo de productividad judia en las artes y en las
ciencias. No deja de ser una justicia de la Historia que su caida coincidiera con la ruina de un
sistema y de un cuerpo politico que, cualesquiera que fueran sus otros defectos, habia necesitado \
podia tolerar un elemento puramente europeo.

No deberia olvidarse la grandeza de esta existencia consistentemente europea por culpa de los
muchos aspectos indudablemente menos atractivos de la historia judia de los dltimos siglos. Los
escasos autores europeos que se han mostrado conscientes de este aspecto de la «cuestion judia»
tenian especiales simpatias hacia los judios, pero si poseian una estimacion imparcial de la situacion
europea en conjunto. Entre ellos figuraban Diderot, el Unico filésofo francés del siglo XVIII que no
se mostro hostil respecto de los judios y que advirtié en ellos un nexo util entre los europeos de las
diferentes nacionalidades; Wilhelm von Humboldt, que, testigo de su emancipacion durante la
Revolucion Francesa, sefialdé que los judios perderian su universalidad cuando se transformaran en
francese¥, y, finalmente, Friedrich Nietzsche, quien, por su aversién al Reich aleman de Bismarck,

5 WILHELM vox HUMBOLDT, Tagebiicher, ecpor Leitzmann, Berlin, 1916-1918, |, 475. El articulo «Judio» en la
Encyclopédiel 751-1765, vol. IX, que fue probablemente escrito por Diderot: «Asi dispersos en nuestra época... [los
judios], se han convertido en instrumentos de comunicacién entre los mas distantes paises. Son como las espigas y los
clavos que se necesitan en un gran edificio para unir y mantener juntas todas las otras partes.»
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acufo el término «buen europeox», que hizo posible su correcta estimacion del significativo papel de
los judios en la historia de Europa y le evité caer en las trampas de un filosemitismo barato o
defender actitudes «progresistas».

Esta valoracion, aunque correcta por lo que hace a la superficie del fenbmeno, pasa por alto, sin
embargo, la mas grave paradoja encarnada en la curiosa historia politica de los judios. De todos los
pueblos europeos, los judios han sido los Unicos sin un Estado propio y se han mostrado,
precisamente por esta razén, dispuestos y apropiados para alianzas con Gobiernos y con Estados
sea cual fuere lo que estos Gobiernos o Estados podian representar. Por otro lado, los judios no
tenian tradicién o experiencia politicas, y eran tan poco conscientes de la tensién entre la sociedad y
el Estado como de los riesgos obvios y de las posibilidades de poder de su nuevo papel. El escasc
conocimiento y la practica tradicional que aportaron a la politica tuvieron su origen durante el
Imperio romano, en el que fueron protegidos, por asi decirlo, por el soldado romano, y mas tarde, en
la Edad Media, cuando buscaron y obtuvieron proteccion —contra la poblacion y contra los sefiores
locales— de remotas autoridades monarquicas y de la Iglesia. De estas experiencias habian extraidc
de alguna forma la conclusién de que la autoridad, y especialmente la autoridad suprema, les era
favorable y de que los funcionarios de escasa categoria, y especialmente el pueblo corriente, les
eran adversos. Este prejuicio, que expresaba una definida verdad historica, pero que ya no
correspondia a las nuevas circunstancias, se hallaba profundamente enraizado y era in-
conscientemente compartido por la vasta mayoria de los judios, de la misma manera que los
prejuicios correspondientes sobre los judios eran comunmente aceptados por los gentiles.

La historia de las relaciones entre los judios y los Gobiernos es rica en ejemplos ilustrativos de la
rapidez con que los banqueros judios trocaron su adhesion a un Gobierno por la adhesion al
siguiente incluso después de cambios revolucionarios. Apenas necesitaron veinticuatro horas los
Rothschild franceses en 1848 para transferir sus servicios del Gobierno de Luis Felipe a la nueva y
breve Republica francesa y después a Napoledn lll. EI mismo proceso se repitid, a un ritmo
ligeramente mas lento, tras la caida del Segundo Imperio y el establecimiento de la Tercera
Republica. En Alemania este cambio repentino y facil estuvo simbolizado, tras la revolucién de
1918, por la politica financiera de los Warburg, por una parte, y las mudables ambiciones politicas
de Walter Rathenau, por offa.

En este tipo de conducta existe algo mas que el simple patrén burgués que supone que no hay
nada que triunfe como el éxifoSi los judios hubiesen sido burgueses en el sentido ordinario de la
palabra, podrian haber calculado correctamente las tremendas posibilidades de poder de su nuevz
funcion y tratado al menos de desempefiar ese ficticio papel de secreta potencia mundial, hacedora y
deshacedora de Gobiernos, que los antisemitas les asignaron. Nada, sin embargo, estaria mas lejo
de la verdad. Los judios, sin conocimiento o interés por el poder, nunca pensaron mas que en ejercer
una suave presion para pequefios fines de autodefensa. Esta falta de ambicion fue mas tarde
asperamente destacada por los mas asimilados entre los hijos de banqueros y hombres de negocio
judios. Mientras algunos, como Disraeli, sofiaron con una sociedad secreta judia a la que hubieran
podido pertenecer y que nunca existio, otros, como Rathenau, que resultaba estar mejor informado,
incurrieron en diatribas semi-antisemitas contra los ricos comerciantes que no tenian ni poder ni
status social.

Esta inocencia nunca ha sido entendida del todo por los politicos y por los historiadores no
judios. Por una parte, su distanciamiento del poder fue considerado tan evidente por representantes

16 Walter Rathenau, ministro de Asuntos Exteriores de la Republica de Weimar y uno de los destacados representantes
de la nueva voluntad de Alemania por la democracia, habia proclamado nada menos que en 1917 sus «profundas
convicciones monarquicas segun las cuales sé6lo un ‘ungido’ y no un «advenedizo con una carrera afortunada» podia
dirigir un pais. Véas¥on kommenden Dinget917, p. 247.

"' No deberia olvidarse, sin embargo, este patrén burgués. Si se tratara exclusivamente de motivaciones de patrones de
conducta individuales, los métodos de la casa de Rothschild no diferirian ciertamente mucho de los de sus colegas
gentiles. Asi, por ejemplo, Ouvrard, el banquero de Napoledn, tras haber proporcionado los medios financieros para la
guerra napolednica de los Cien Dias, ofrecié inmediatamente sus servicios a los Borbones que regresaban.



Hannah Arendt Los origenes del totalitarismo 44

0 escritores judios, que apenas lo mencionaron excepto para expresar su sorpresa ante las absurdz
sospechas alzadas contra ellos. En las Memorias de los politicos del dltimo siglo hay muchas
observaciones al respecto en las que se sefiala que no habra una guerra porque no la desean I
Rothschild de Londres, los de Paris o los de Viena. Incluso historiador tan sobrio y serio como J. A.
Hobson podia declarar en fecha tan tardia como 1905: «¢Puede alguien suponer seriamente que
algun Estado europeo podria emprender una gran guerra, 0 que se podria suscribir un gran
empréstito publico, si la casa de Rothschild y sus conexiones se opusfesteerror de juicio

resulta tan divertido en su ingenua presuncion de que todo el mundo es como uno mismo, como la
sincera opinion de Metternich segun la cual «la casa de los Rothschild ha desempefiado en Francia
un papel mas importante que cualquier otro Gobierno extranjero», 0 como su confiada prediccion
formulada a los Rothschild de Viena poco antes de la revolucién austriaca de 1848: «Si me
arrojaran a los perros, ustedes vendrian conmigo.» La verdad de la cuestion es que los Rothschild,
como cualquier otro banquero judio, tenian escasa idea politica de lo que querian hacer en Francia,
por no hablar de un bien definido objetivo que al menos remotamente apuntara a una guerra. Por el
contrario, como sus correligionarios judios, jamas se aliaron con ningun Gobierno determinado,
sino mas bien con Gobiernos, con autoridad como tales. Si en esta época y posteriormente
mostraron una marcada preferencia por los Gobiernos monarquicos contra las Republicas, fue solo
porque acertadamente sospechaban que las Republicas estaban basadas en mayor grado en
voluntad popular, de la que instintivamente desconfiaban.

En los dltimos afios de la Republica de Weimar, cuando, ya razonablemente asustados por el
futuro, trataron por una vez de intervenir en politica, se reveld cuan profunda era su fe en el Estado
y cuan fantastica su ignorancia de las condiciones de Europa. Con la ayuda de unos pocos no judios
fundaron entonces ese partido de la clase media que denominaron «partido del Estado»
(Staatspartei), cuyo nombre constituia una contradiccion en sus términos. Estaban tan
ingenuamente convencidos de que su «partido», que aparentemente les representaba en la luchi
politica y social, deberia ser el mismo Estado, que jamas llegaron a comprender la relacién del
partido con el Estado. Si alguien se hubiera molestado en tomar en serio a ese partido de respetable:
y aturdidos caballeros, hubiera podido deducir tan sélo que la lealtad a cualquier precio era una
fachada tras la que se conjuraban siniestras fuerzas para apoderarse del Estado.

De la misma manera que los judios ignoraron completamente la creciente tension entre el Estado
y la sociedad, fueron también los ultimos en ser conscientes de que las circunstancias les habian
conducido al centra del conflicto. Por eso nunca supieron cémo valorar el antisemitismo o, mas
bien, nunca reconocieron el momento en el que la discriminacion social se transformé en argumento
politico. Porque durante mas de cien afios el antisemitismo se habia abierto camino lenta y
gradualmente en casi todos los estratos sociales de casi todos los paises europeos hasta que emerg
repentinamente como el Unico tema sobre el que podia lograrse una opinién casi unificada. La ley
conforme a la cual se desarroll6 este proceso era simple: cada clase de la sociedad que llegé a este
en conflicto con el Estado se torné antisemita porque los judios eran el Gnico grupo social que
pareta representar al Estado. Y la Unica clase que demostré ser casi inmune a la propaganda
antisemita fue la de los trabajadores, que, absorbidos en la lucha de clases y equipados con une
interpretacion marxista de la Historia, jamas llegaron a un conflicto directo con el Estado, sino solo
con otra clase de la sociedad, la burguesia, a la que los judios ciertamente no representaban y de I
gue nunca fueron parte significativa.

La emancipacién politica de los judios en algunos paises a fines del siglo XVIII y su discusion
en el resto de la Europa central y occidental originaron, en primer lugar, un cambio decisivo en su
actitud hacia el Estado, que fue de alguna manera simbolizado en el encumbramiento de la casa de
los Rothschild. La nueva politica de estos banqueros palaciegos que fueron los primeros en
convertirse en banqueros totalmente estatales se hizo evidente cuando ya no se contentaron cor
servir a un determinado principe o Gobierno a través de sus relaciones internacionales con judios
palaciegos de otros paises, sino que decidieron establecerse ellos mismos internacionalmente y

18 J. H. HOBSON|mperialism,1905, p. 57 de la edicién no revisada de 1938.
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servir simultdnea y concurrentemente a los Gobiernos de Alemania, Francia, Gran Bretafia, Italia y
Austria. En gran medida, esta carrera sin precedentes fue una reaccion de los Rothschild contra los
peligros de la emancipacion real, que, junto con la igualdad, amenazaba con nacionalizar a las
juderias de los respectivos paises y destruir las verdaderas ventajas intereuropeas sobre las qu
descansaba la posicion de los banqueros judios. El viejo Meyer Amschel Rothschild, el fundador de
la casa, debid haber advertido questektusintereuropeo de los judios ya no era seguro y que era
mejor tratar de realizar esta posicion internacional Unica en su propia familia. El establecimiento de
sus cinco hijos en las cinco capitales financieras de Europa —Francfort, Paris, Londres, Napoles y
Viena— fue su ingenioso recurso ante la embarazosa emancipacion de lo8judios.

Los Rothschild habian iniciado su espectacular carrera como subordinados financieros del
Kurfurst de Hessen, uno de los prestamistas mas importantes de su tiempo, quien les ensefid la
practica de los negocios y les proporciond muchos de sus clientes. Su gran ventaja era que vivian en
Francfort, el anico gran centro urbano del que los judios jamas habian sido expulsados y donde
constituian casi el 10 por 100 de la poblacién a comienzos del siglo XIX. Los Rothschild
empezaron como judios palaciegos, sin hallarse bajo la jurisdiccién de un principe o de la Ciudad
Libre, sino directamente bajo la autoridad del lejano emperador de Viena. Combinaron asi todas las
ventajas destatusjudio durante la Edad Media con las de su propia época, y fueron mucho menos
dependientes de la nobleza o de otras autoridades locales que cualquiera de los otros judios
palaciegos. Las posteriores actividades financieras de la casa, la tremenda fortuna que amasaron \
su atn mayor fama simbélica desde comienzos del siglo XIX son suficientemente bien c8hocidas
Penetraron en el terreno de los grandes negocios durante los ultimos afios de las guerras
napolednicas, cuando —de 1811 a 1816— pasaban por sus manos casi la mitad de las subvencione
inglesas a las potencias continentales. Cuando, tras la derrota de Napoledn, necesit6é el continente
grandes empréstitos publicos en todas partes para la reorganizacion de sus maquinarias estatales y |
ereccion de estructuras financieras sobre el modelo del Banco de Inglaterra, los Rothschild
disfrutaron casi de un monopolio en la emisiéon de los empréstitos publicos. Esta situacién se
prolongo a lo largo de tres generaciones, y en ese tiempo lograron derrotar a todos los competidores
judios y no judios en el terreno. «La casa de los Rothschild se convirti6 —como sefial6
Capefigué'—en el primer tesorero de la Santa Alianza.»

El establecimiento internacional de la casa de los Rothschild y su repentina elevacién sobre los
demas banqueros judios cambié toda la estructura de las actividades estatales judias. Habia
desaparecido una evolucion accidental, ni planeada ni organizada, en la que algunos judios aislados.
suficientemente astutos como para aprovecharse de una oportunidad Unica, se alzaban
frecuentemente a las alturas de una gran fortuna y caian hasta las profundidades de la pobreza, tar
s6lo en el periodo de la vida de un hombre; cuando un destino semejante apenas afectaba a los
destinos del pueblo judio como tal, excepto en cuanto tales judios habian actuado a veces como
protectores y valedores de lejanas comunidades; cuando, por numerosos que fueran los ricos
prestamistas o por influyentes que resultaran los judios palaciegos individualmente, no existian
signos del desarrollo de un bien definido grupo judio que disfrutara colectivamente de privilegios
especificos y rindiera especificos servicios. Fue precisamente el monopolio de los Rothschild en la
emision de empréstitos publicos el que hizo posible y necesario recurrir al capital judio en general,
encauzar a un gran porcentaje de la riqueza judia hacia los canales de las empresas estatales y gt
por eso proporciono la base natural para una nueva cohesion intereuropea de la juderia de la Europe
central y occidental. Lo que en los siglos XVII y XVIII habia sido un enlace no organizado entre
individuos judios de diferentes paises se trocd ahora en la mas sistematica disposicion de estas

% El buen conocimiento que de las fuentes de su fuerza tenfan los Rothschild se pone de relieve en la vieja ley de la

casa, segun la cual las hijas y sus maridos quedaban eliminados de los negocios de la firma. A las muchachas se les
permitia e incluso a partir de 1871 se les animaba a contraer matrimonio con la aristocracia no judia; los descendientes

varones tenian que casarse exclusivamente con muchachas judias, y si era posible (en la primera generacion éste fue
generalmente el caso), que fueran miembros de la familia.

% véase especialmentde Rise of the House of Rothschild, EGON CESAR CORTI, Nueva York, 1927.

! CAPEFIGUE, Ob. Cit.
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dispersas oportunidades en manos de una sola firma, fisicamente presente en todas las capitale:
europeas importantes, en contacto constante con todos los sectores del pueblo judio y en completa
posesion de todas las informaciones pertinentes y de todas las oportunidades para su ortfanizacion

La posicion exclusiva de la casa de los Rothschild en el mundo judio sustituy6 hasta cierto punto
a los antiguos lazos de la tradicion religiosa y espiritual cuya relajacion gradual bajo el impacto de
la cultura occidental amenazaba por vez primera la existencia misma del pueblo judio. Para el
mundo exterior, esta Unica familia se trocé también en simbolo de la realidad viable del
internacionalismo judio en un mundo de Naciones-Estados y de pueblos organizados
nacionalmente. ¢DoOnde, ademas, hallar mejor prueba del fantastico concepto de un Gobierno
mundial judio como en esta Unica familia, de ciudadanos de cinco paises diferentes, destacados en
todas partes, en intima cooperacion por lo menos con tres Gobiernos distintos (el franceés, el
austriaco y el britanico), cuyos frecuentes conflictos ni siquiera por un momento conmovieron la
solidaridad de intereses de sus banqueros estatales? Ninguna propaganda podria haber creado u
simbolo mas efectivo a fines politicos que la misma realidad.

La nocion popular seguan la cual los judios —en contraste con otros pueblos— se hallaban
ligados por vinculos supuestamente mas estrechos de sangre y de familia fue en gran medida
estimulada por la realidad de esta familia singular que representaba virtualmente toda la
significacion econdémica y politica del pueblo judio. Su fatidica consecuencia fue que cuando los
problemas raciales, por razones que nada tienen que ver con la cuestion judia, se situaron en el
primer plano de la escena politica, los judios inmediatamente se ajustaron a todas las ideologias y
doctrinas que definian a un pueblo por sus vinculos de sangre y sus caracteristicas familiares.

Otro hecho, menos accidental, contribuyé también a esta imagen del pueblo judio. La familia
habia desempefiado en la preservacion del pueblo judio un papel mucho mas grande que en
cualquier otro cuerpo politico o social de Occidente, a excepcion de la nobleza. Los lazos familiares
figuraban entre los mas poderosos y firmes elementos con los que el pueblo judio se resistio a la
asimilacion y la disolucién. De la misma manera que la declinante nobleza europea reforzé sus
leyes matrimoniales y familiares, la juderia occidental llegé a ser el grupo mas consciente de la
importancia de la familia durante los siglos de su disolucién espiritual y religiosa. Sin la antigua
esperanza de la redenciéon mesianica y sin la firme base de un pensamiento tradicional, la juderia
occidental se torné superconsciente del hecho de que su supervivencia se habia logrado en un medic
extrafio y a menudo hostil. Comenzaron a considerar al circulo interno familiar como si fuera su
postrer fortaleza y a comportarse con los miembros de su propio grupo como si fueran miembros de
una gran familia. En otras palabras, la imagen antisemita del pueblo judio como una familia
cerradamente unida por vinculos de sangre tenia algo en comun con la propia imagen de los mismos
judios.

Esta situacion constituy6é un factor importante en las primeras fases y en el continuo desarrollo
del antisemitismo durante el siglo XIX. El hecho de que un grupo de personas se tornara antisemita
en un determinado pais y en un determinado momento historico dependia exclusivamente de las
circunstancias generales que lo disponian a un violento antagonismo contra su Gobierno. Pero la
notable semejanza de argumentos y de imagenes, reproducidos espontaneamente una y otra vez
tienen una relacion intima con la verdad que tergiversan. Descubrimos que los judios eran
representados siempre como una organizacion comercial internacional, como un complejo familiar
mundial con intereses idénticos en todas partes, como una secreta fuerza tras el trono que degradab
a todos los Gobiernos visibles a la condicibn de mera fachada o a la de marionetas manipuladas
fuera de la vista del publico. A causa de sus intimas relaciones con la fuente del poder estatal, los
judios fueron invariablemente identificados con el poder, y a causa de su distanciamiento de la
sociedad y de su concentracion en el cerrado circulo familiar, fueron invariablemente considerados
sospechosos de conspirar para la destruccién de todas las estructuras sociales.

22 Nunca ha sido posible determinar el grado en el que los Rothschild utilizaron capital judio en sus propias
transacciones econdmicas y hasta qué punto llegé el control de los banqueros judios. La familia jaméas ha permitido que
un investigador trabajara en sus archivos.
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2. ANTISEMITISMO PRIMITIVO

Es una norma obvia, aunque frecuentemente olvidada, que el sentimiento antijudio sélo adquiere
importancia politica cuando puede combinarse con una importante cuestion politica o cuando los
intereses del grupo judio se enfrentan abiertamente con los de una de las clases importantes de I
sociedad. El antisemitismo moderno, por lo que podemos deducir de lo sucedido en los paises de la
Europa central y occidental, tiene causas politicas mas que econdmicas, aunque las complejas
condiciones de las clases ocasionaron el violento odio popular hacia los judios en Polonia y en
Rumania. En tales paises, merced a la incapacidad de los Gobiernos para resolver el problema
agrario y para dar a la Nacién-Estado un minimo de igualdad mediante la emancipacion de los
campesinos, la aristocracia feudal no solo consiguié mantener su dominio politico, sino que también
impidié la apariciéon de una clase media normal. Los judios de estos paises, fuertes en nimero y
débiles en todos los demas aspectos, realizaron aparentemente algunas de las funciones de la clas
media porque eran principalmente comerciantes y porque como grupo existian entre los grandes
terratenientes y las clases desposeidas. Sin embargo, los pequefios propietarios pueden existir tant:
en una economia feudal como en una capitalista. Los judios, alli como en todas partes, se mostraron
incapaces o reacios a evolucionar conforme a la trayectoria del capitalismo industrial, de forma tal
gue el claro resultado de sus actividades fue una organizacion dispersa e ineficaz de consumo sin ur
adecuado sistema de produccion. Las posiciones judias constituian un obstaculo para un desarrollo
normal del capitalismo, porque eran consideradas como las Unicas de las que cabia esperar un
progreso economico, sin que ciertamente fueran capaces de hacer realidad esta esperanza. Por obi
de su apariencia, se consideraba que los intereses judios se hallaban en términos conflictivos con
aguellos sectores de la poblacion de los que pudiera haber surgido normalmente una clase media.
Los Gobiernos, por otra parte, trataron tibiamente de promover el desarrollo de una clase media sin
liquidar a la nobleza y a los grandes terratenientes. Su Unico intento serio fue la liquidacion de los
judios —en parte como una concesién a la opinién publica y en parte porque los judios seguian
constituyendo un sector del antiguo orden feudal—. Habian sido durante siglos intermediarios entre
la nobleza y los campesinos; ahora constituian una clase media sin realizar sus funciones
productivas, y eran, desde luego, uno de los elementos que se alzaban en el camino de la
industrializacion y de la capitalizaci@nEstas condiciones de la Europa oriental, sin embargo,
aunque constituyeron la esencia de la cuestion de las masas judias, resultan de escasa importanci
en nuestro contexto. Su significado politico quedoé limitado a los paises escasamente desarrollados,
donde el omnipresente odio a los judios les tornd casi Gtiles como arma para objetivos especificos.

El antisemitismo brotd por vez primera en Prusia inmediatamente después de la derrota infligida
por Napoledn en 1807, cuando los «reformadores» alteraron la estructura politica de forma tal que
la nobleza perdié sus privilegios y las clases medias obtuvieron libertad para desarrollarse. Esta
reforma, «una revolucion desde arriba», troco la estructura semifeudal del despotismo ilustrado de
Prusia en una Nacién-Estado mas o menos moderna cuya fase final fue el Reich aleman de 1871.

Aunque en aquella época eran judios la mayoria de los banqueros berlineses, las reformas
prusianas no requirieron de ellos una considerable ayuda financiera. Las simpatias manifiestas de
los reformadores prusianos, su reivindicacion de la emancipacion judia, eran una nueva consecuen-
cia de la igualdad de todos los ciudadanos, de la abolicion de los privilegios y de la introduccién de
la libertad de comercio. No se hallaban interesados en conservar a los judios como tales judios con
fines determinados. Su réplica al argumento de que bajo condiciones de igualdad «los judios
podrian dejar de existir» hubiera sido la siguiente: «;Qué importa esto a un Gobierno que soélo pide
que se conviertan en buenos ciudadarfSsPdlemas, la emancipacion resultaba relativamente

3 JAMES PARKES,The Emergente of the Jewish Problem, 1878-1@%@mina sumaria e imparcialmente estas
condiciones en sus caps. IV y VL.
2 CHRISTIAN WILHELM DOHM, Uber die biirgerliche Verbesserung der Judgerlin y Stettin, 1781, I. 174.
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inofensiva, puesto que Prusia acababa de perder las provincias orientales, que contaban con une
poblacién judia muy numerosa y muy pobre. El Decreto de Emancipacion de 1812 afectaba
exclusivamente a aquellos grupos judios, ricos y utiles, que disfrutaban ya el privilegio de la
mayoria de los derechos civiles y que, con la abolicion general de los privilegios, habrian perdido
gran parte de sstatuscivil. Para tales grupos, la emancipacion no significaba mucho mas que una
afirmacion legal y general del statu quo.

Pero las simpatias que los reformadores prusianos experimentaban por los judios eran mas que le
consecuencia légica de sus aspiraciones politicas en general. Cuando, casi una década después y ¢
el florecimiento del primitivo antisemitismo, declaraba Wilhelm von Humboldt: «Realmente, sdlo
amo a los judiogn masse; en détgirefiero evitarlos, se manifestaba, desde luego, en franca
oposicion a la moda dominante que consistia en simpatizar con el judio como individuo y en
despreciar al judio como pueblo. Como verdadero demdcrata, deseaba liberar a un pueblo oprimido
y no otorgar privilegios a los individuos. Pero esta perspectiva correspondia también a la tradicion
de los funcionarios del Gobierno prusiano de quienes se ha reconocido frecuentemente su
insistencia, a lo largo del siglo XVIII, en mejorar la condicion general y la educacion de los judios.

Y este apoyo no se debia solamente a razones econdmicas o estatales, sino que era también obr
de la simpatia natural hacia el Unico grupo social que permanecia fuera del cuerpo social y dentro
de la esfera del Estado, aunque por razones enteramente diferentes. La educacién de un estament
de funcionarios, leales al Estado e independientes de los cambios de Gobierno y que habian roto sus
vinculos de clase, fue una de las realizaciones destacadas del antiguo Estado prusiano. Tales
funcionarios constituyeron un grupo decisivo en la Prusia del siglo XVIII y fueron los predecesores
de los reformadores; siguieron siendo la piedra angular de la maquinaria estatal durante el siglo
X1X, aunque cedieron gran parte de su influencia a la aristocracia después del Congresd’de Viena

A través de la actitud de los reformadores y especialmente a través del Edicto de Emancipacion
de 1812 se revelaron los intereses especiales del Estado en los judios de una forma curiosa. Habi:
desaparecido ya el antiguo y claro reconocimiento de su utilidad como judios. (Cuando Federico I
de Prusia oy0 hablar de una conversion en masa de los judios, exclamo: «jEspero que no hagan tar
endiablada cosal¥) La emancipacién se otorgaba en nombre de un principio, y, conforme a la
mentalidad del tiempo, hubiera resultado sacrilega cualquier alusion a los servicios especiales
prestados por los judios. Las especiales condiciones que habian conducido a la emancipacién,
aunqgue bien conocidas por los interesados, permanecian ocultas, como si constituyeran un enorme
terrible secreto. EI mismo Edicto, por otra parte, era concebido como el dltimo y, en cierto sentido,
el mas brillante logro de la transformacion de un Estado feudal en una Nacion-Estado y en una
sociedad donde a partir de entonces ya no habria privilegios para nadie.

Entre las reacciones, naturalmente asperas, de la aristocracia, la clase mas duramente afectada, <
advirti6 un repentino e inesperado estallido de antisemitismo. Su mas caracterizado portavoz,
Ludwig von der Marwitz (destacado entre los fundadores de la ideologia conservadora), presento
una larga peticion al Gobierno en la que afirmaba que los judios serian a partir de entonces el Unico
grupo que disfrutaria de ventajas especiales, y hablé de la «transformacion de la antigua monarquia
prusiana, que inspiraba pavor en un nuevo y desdentado Estado judio». El ataque politico fue
acompafnado de un boicot social que transformo el aspecto de la sociedad berlinesa casi de la
mafiana a la noche. Porque los aristocratas habian sido los primeros en establecer relaciones
sociales amistosas con los judios y habian hecho famosos aquellos salones de anfitrionas judias de
comienzos de siglo, donde, por breve tiempo, se reunia una sociedad verdaderamente mezclada. E:
cierto que hasta cierto punto su falta de prejuicios era resultado de los servicios realizados por el
prestamista judio que durante siglos habia sido excluido de todas las grandes transacciones

% Wilhelm und Caroline von Humboldt in ihren Brief@erlin, 1900, V, 236.

% pyede hallarse una excelente descripcién de estos funcionarios civiles, que no eran esencialmente distintos en los
diferentes paises, en la obra de HENRI PIRENNHigtory of Europe from the Invasions to the XVI Centuondres,

1939, pp. 361-362: «Sin los prejuicios de clases y hostiles a los privilegios de los grandes nobles que les despreciaban...,
no era el rey quien hablaba por su boca, simoonarquia andénima, superior a todos y sometiendo a todos a su poder.»
27ygaseKleines Jahrbuch des Niitzlichen und Angenehmen fiir IsraclBéi,
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econémicas y que habia hallado su unica oportunidad en préstamos, econdémicamente
improductivos e insignificantes, pero socialmente importantes, a personas que tendian a vivir en un
nivel superior al que les permitian sus medios. Resulta, sin embargo, notable que sobrevivieran
estas relaciones sociales cuando las monarquias absolutas con sus mayores posibilidades financiera
hicieron de estas actividades de pequefios préstamos y de los judios palaciegos algo del pasado. U
noble se sentia naturalmente mas inclinado, para no perder una valiosa fuente de ayuda en casos d
necesidad, a casarse con la hija de un judio rico que a odiar al pueblo judio.

Tampoco fue el estallido del antisemitismo aristocratico consecuencia de un mas intimo contacto
entre los judios y la nobleza. Al contrario, ambos tenian en comun una instintiva oposicion a los
nuevos valores de las clases medias, que presentaba origenes muy semejantes. En las familia:
judias, como en las de la nobleza, cada individuo era ante todo considerado como un miembro de
una familia; sus deberes eran fundamentalmente determinados por la familia, que trascendia a la
vida y a la importancia del individuo. Ambos grupos eran anacionales e intereuropeos, y cada uno
comprendia el estilo de vida del otro, en el que a la adhesién nacional se anteponia la lealtad a una
familia, muy frecuentemente dispersada por toda Europa. Compartian una concepcion segun la cual
el presente es sélo un eslabon insignificante en la cadena de las generaciones pretéritas y futuras
Los escritores liberales antisemitas no dejaron de subrayar esta curiosa semejanza de principios y
dedujeron que tal vez seria posible deshacerse de la nobleza tan s6lo con deshacerse previamente c
los judios, y no por causa de sus relaciones financieras, sino porque ambos eran considerados ur
obstaculo al verdadero desarrollo de la «personalidad innata», a la ideologia del respeto por uno
mismo que las clases medias liberales utilizaron en su lucha contra los conceptos de cuna, familia y
herencia.

Estos factores projudios hicieron aun mas significativo el hecho de que fueran los aristécratas
quienes iniciaran la larga sucesion de argumentaciones politicas antisemitas. Ni los lazos
econdmicos ni la intimidad social suponian peso alguno en una situacion en la que la aristocracia se
enfrentaba abiertamente con la igualitaria Nacion-Estado. Socialmente, el ataque al Estado
identificaba a los judios con el Gobierno; pese al hecho de que las clases medias obtuvieron
econOmica y socialmente las ventajas auténticas de las reformas, politicamente fueron asperamente
censuradas y sufrieron el antiguo y despreciativo alejamiento.

Después del Congreso de Viena, cuando durante las largas décadas de reaccion pacifica bajo |
Santa Alianza la nobleza prusiana recobrd gran parte de la influencia que habia ejercido sobre el
Estado y temporalmente se torné alin mas prominente de lo que habia sido durante el siglo XVIII, el
antisemitismo aristocratico se transformé rapidamente en una suave discriminacion sin ulterior
significado politic6® Al mismo tiempo, con la ayuda de los intelectuales romanticos, el
conservadurismo alcanzé su completo desarrollo como una de las ideologias politicas que en
Alemania adopt6 una actitud muy caracteristica e ingeniosamente equivoca respecto de los judios.
A partir de entonces, en la Nacion-Estado, equipada con argumentos conservadores, se traz0 une
linea distintiva entre los judios que eran necesitados y deseados y aquellos que no lo eran. Bajo el
pretexto del caracter esencialmente cristiano del Estado —que podria haber sido mas extrafio a los
déspotas ilustrados—, la crecieméelligentsiajudia pudo ser abiertamente discriminada sin que
resultaran afectadas las actividades de banqueros y de hombres de negocios. Este género de
discriminacion, que trataba de cerrar las Universidades a los judios, excluyéndoles de la
Administracion civil, tenia la doble ventaja de indicar que la Nacion-Estado valoraba los servicios
especiales mas que la igualdad y de impedir, o al menos retrasar, el nacimiento de un nuevo grupo
de judios que no fuesen de utilidad evidente para el Estado ni siquiera probablemente para su
asimilacién en la socieddd Cuando, en los afios 80 del siglo XIX, Bismarck se esforzd en

% Cuando el Gobierno prusiano presenté una nueva ley de emancipa¢@rinigte Landtagen 1847, casi todos los
miembros de la alta aristocracia se mostraron favorables al otorgamiento de una completa emancipacién de los judios.
Véase | ELBOGEN,Geschichte der luden in Deutschla#rlin, 1935, p. 244.

2 Esta fue la razén por la que los reyes de Prusia se mostraban muy preocupados por la mas estricta preservacion de la:
costumbres y de los rituales religiosos de los judios. En 1823, Federico Guillermo Il prohibié «las mas ligeras
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proteger a los judios contra la propaganda antisemita de Stoecker, egit@gsis verbigue

gueria protestar solo contra los ataques a la «acaudalada juderia..., cuyos intereses estan ligados a |
conservacion de nuestras instituciones estatales», y que su amigo Bleichroeder, el banquero
prusiano, no se habia quejado de los ataques a los judios en general (que pudo haber pasado pc
alto), sino de los ataques a los judios ritos

El aparente equivoco con el que los funcionarios del Gobierno, por una parte, protestaban contra
la igualdad (especialmente contra la igualdad profesional), o se quejaban un poco mas tarde de la
influencia judia en la prensa y, sin embargo, por otra parte, les querian bien «en todos los
aspectos¥, correspondia mejor a los intereses del Estado que el primitivo celo del reformador. Al
fin y al cabo, el Congreso de Viena habia devuelto a Prusia las provincias en las que habian vivido
durante siglos las masas de judios pobres, y sb6lo unos pocos intelectuales que sofiaban con le
Revolucién Francesa y los Derechos del Hombre habian pensado en darles ettatissooie a
sus hermanos ricos —quienes, ciertamente, eran los ultimos en clamar por una igualdad de la que
s6lo podian obtener desventajasSabian tan bien como cualquiera que «cada medida legal o
politica en pro de la emancipacion de los judios debe conducir necesariamente a una deterioracion
de su situacion civica y sociaf»Y sabian mejor que nadie cuanto dependia su poder de su posicién
y prestigio dentro de las comunidades judias. De esta forma dificilmente hubieran podido adoptar
otra politica que no fuera la de «procurar conseguir mas influencia para si mismos y mantener a sus
semejantes judios en su aislamiento nacional, pretendiendo que esta separacion es parte de su rel
gion. ¢Por qué?... Porque los demas dependerian de ellos cada vez mas, de forma tal que, comc
unsere Leutepodrian ser utilizados exclusivamente por quienes se hallaban en elPpodersi
resulté que en el siglo XX, cuando la emancipacion fue por vez primera un hecho consumado para
las masas judias, el poder de los judios privilegiados desaparecio.

Se establecié de esta manera una perfecta armonia de intereses entre los judios poderosos y ¢
Estado. Los judios ricos deseaban y conseguian un control sobre sus hermanos judios y una
segregacion de la sociedad no judia; el Estado podia combinar una politica de benevolencia hacia
los judios ricos con una discriminacion legal contrantalligentsiajudia y una defensa de la
segregacion social, tal como se hallaban expresadas en la teoria conservadora de la esencia cristian
del Estado.

Mientras el antisemitismo de la nobleza careci6 de consecuencias politicas y amainé
rapidamente en las décadas de la Santa Alianza, los intelectuales liberales y radicales inspiraron y
encabezaron un nuevo movimiento inmediatamente después del Congreso de Vogasidian
liberal a la politica continental del régimen policiaco de Metternich y los asperos ataques al
Gobierno reaccionario prusiano condujeron rapidamente a estallidos antisemitas y a una verdadera
riada de folletos antijudios. Precisamente porque eran mucho menos candidos y francos en su
oposicion al Gobierno de lo que habia sido el noble Marwitz una década atras, atacaban a los judios
mas que al Gobierno. Preocupados fundamentalmente por la igualdad de oportunidades y

renovaciones», y su sucesor, Federico Guillermo 1V, declar6 abiertamente que «el Estado no debe hacer nada que
impulse una mezcla entre los judios y los otros habitantes» de su reino. ELBOSGEN, pp. 223, 234.

%9 En una carta aulturminister Puttkammer, en octubre de 1880. Véase también la carta de Herbert von Bismarck a
Tiedemann, en noviembre de 1880. Ambas cartas aparecen en la obra de WALTER FeABIger Adolf Stoecker

und die christlich-soziale Beweguri®?28, pp. 304, 305.

31 Comentario de August Varnhagen a una observacién formulada por Federico Guillermo IV. «Preguntaron al rey qué
pensaba hacer con los judios. El replic: ‘Les quiero bien en todos los aspectos, pero deseo que sientan que son judios’.
Estas palabras significan una clave para muchas cdssgebiicherl_eipzig, 1861, I, 113.

32 El hecho de que la emancipacién de los judios tuviera que realizarse contra los deseos de los representantes judios er:
bien conocido en el siglo XVIII. Mirabeau afirm6 anteAasemblée Nationalen 1789: «Caballeros: ¢Es que no
proclamais ciudadanos a los judios porque ellos no quieran serlo? En un Gobierno como el que ahora habéis
establecido, todos los hombres deben ser hombres; debéis expulsar a todos aquellos que no lo son 0 que se niegan a s
hombres.» La actitud de los judios alemaae®mienzos del siglo XIX ha quedado descrita por J. J. Nesrere
Geschichte der Israeliten, 1815-184=rlin, 1846, tomo 10.

33 Adam Mueller (véaséusgewahlte Abhandlungepor J. BAXA, Jena, 1921, P. 215) en una carta a Meternich en

1815.

3 H. E. G. PAULUSDie Judische Nationalabsonderung nach Ursprung, Folgen und Besserungsmagdn,
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agraviados sobre todo por la resurreccion de los privilegios aristocraticos que limitaban su ingreso
en los servicios publicos, introdujeron en la discusion la distincion entre los individuos judios,
«nuestros hermanos», y la juderia como grupo, una distincion que desde entonces se convirtio en
caracteristicas del antisemitismo izquierdista. Aunque no comprendian completamente por qué y
como el Gobierno en su impuesta independencia de la sociedad, preservaba y protegia a los judios
como grupo separado, sabian muy bien que existia alguna relacién politica y que la cuestion judia
era algo mas que un problema de los judios como individuos y de tolerancia humana. Ellos
acufiaron las nuevas frases nacionalistas, «Estado dentro del Estado» y «nacién dentro de la
nacion». Ciertamente falsa la primera, porque los judios no tenian ambicidn politica propia y eran
simplemente el Unico grupo social incondicionalmente leal al Estado; a medias verdadera la
segunda, porque los judios, considerados como un cuerpo social y no politico, formaban realmente
un grupo separado dentro de la natién

En Prusia, aunque no en Austria y en Francia, este antisemitismo radical tuvo una vida tan corta
e inconsecuente como la del anterior antisemitismo de la nobleza. Los radicales se veian cada vez
mas absorbidos por el liberalismo de la clase media econémicamente en alza, que en toda Alemania
clamaba en sus Dietas veinte afios mas tarde por la emancipacion judia y por la realizacion de la
igualdad politica. Establecié, sin embargo, una cierta tradicion tedrica e incluso literaria, cuya
influencia puede reconocerse en los famosos escritos antijudios del joven Marx que tan frecuente e
injustamente ha sido acusado de antisemitismo. Que el judio Karl Marx pudiera escribir de la
misma forma que aquellos radicales antijudios s6lo probaba cuan poco habia en comun entre este
tipo de argumentacion antijudia y el antisemitismo declarado. Como individuo judio, Marx se sentia
un poco embarazado por estos argumentos contra la «juderia», de la misma manera que, por
ejemplo, lo estaba Nietzsche por sus argumentos contra Alemania. Es cierto que Marx, en afos
posteriores, jamas escribié o formulé opinidon alguna sobre la cuestion judia; pero esta ausencia
dificilmente puede ser atribuida a un cambio fundamental en sus ideas. Su preocupacion exclusiva
por la lucha de clases como un fendmeno dentro de la sociedad, con los problemas de la produccion
capitalista en los que no estaban mezclados los judios ni como compradores ni como vendedores de
trabajo, y su profundo desprecio por las cuestiones politicas, le vedaban automéaticamente una
ulterior inspeccion de la estructura del Estado y por eso del papel de los judios. La fuerte influencia
del marxismo en el movimiento laboral de Alemania es una de las razones principales del hecho de
gue los movimientos revolucionarios alemanes mostraran tan escasos signos de sentimiento
antijudic®. Los judios eran, desde luego, un elemento de importancia escasa o nula en las luchas
sociales de la época.

Los comienzos del moderno movimiento antisemita se remontan en todas partes al ultimo tercio
del siglo XIX. En Alemania se inicid, mas bien inesperadamente, una vez mas, en la nobleza cuya
oposicion al Estado surgio de nuevo ante la transformacion de la monarquia prusiana en una
declarada Nacién-Estado a partir de 1871. Bismarck, el fundador del Reich aleman, habia
mantenido estrechas relaciones con los judios desde que llegd a ser primer ministro; ahora era
denunciado por depender de ellos y por aceptar sobornos de los judios. Su éxito parcial en la
abolicion de la mayoria de los vestigios feudales en el Gobierno le llevaron inevitablemente a un
conflicto con la aristocracia; en su ataque a Bismarck, los aristécratas le representaban, o bien como
victima inocente, o bien como agente a sueldo de Bleichroeder. En realidad, su relacion era
completamente opuesta: Bleichroeder era indudablemente un muy estimado y muy bien pagado
agente de Bismarck

% Para examinar un claro y fiable informe sobre el antisemitismo aleméan del siglo XIX véase, de WALDEMAR
GURIN, «Antisemitism in Modern Germany», Essays on Anti-Semitisneg. por K. S. PINSON, 1946.

% El unico antisemita aleméan izquierdista de alguna importancia fue E. DUEHRING, quien, de forma muy confusa,
inventé una explicacién naturalistica de una «Raza judia» Biesludenfrage ais Frage der Rassenschadlichkeit fur
Existen, Sitte und Cultur der Volker mit einer weltgeschichtlichen Antb®8¢).

%" para los ataques antisemitas contra Bismarck, véase, de KURT WAWRZINKEEntstehung der deutschen
Antisemitenparteien. 1873-18%8istorische Studien, Heft 168, 1927.
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Sin embargo, la aristocracia feudal, aunque todavia bastante poderosa como para influir sobre la
opinién publica, no era en si misma lo suficientemente fuerte e importante como para iniciar un
verdadero movimiento antisemita como el que comenzo en la década de los 80. Su portavoz, el
capellan de la Corte Stoecker, hijo de padres de la baja clase media, resultaba ser un representant
de los intereses conservadores mucho menos brillante que sus predecesores, los intelectuales
romanticos que cincuenta afios atras habian formulado los principales dogmas de una ideologia
conservadora. Ademas, descubrio la utilidad de la propaganda antisemita no a través de
consideraciones practicas o tedricas, sino por accidente, cuando, con la ayuda de un gran talento
demagdgico, advirtio que resultaba conveniente para llenar salas de otra manera vacias. Pero no
s6lo no comprendi6 sus propios y repentinos éxitos; como capellan de la Corte y asalariado tanto de
la familia real como del Gobierno, dificiilmente se hallaba en disposicion de explotarlos
convenientemente. Sus entusiasmados oyentes eran exclusivamente personas de la baja clase medi
pequefios comerciantes y tenderos, artesanos y anticuados artifices. Y los sentimientos antijudios de
estas gentes no estaban todavia motivados, y desde luego no exclusivamente, por un conflicto con el
Estado.

3. LOS PRIMEROS PARTIDOS ANTISEMITAS

El simultaneo desarrollo del antisemitismo como importante factor po litico en Alemania,
Austria y Francia durante los ultimos veinte afios del siglo XIX fue precedido por una serie de
escandalos financieros y de asuntos fraudulentos cuyo origen principal era una superproduccion del
capital disponible. En Francia una mayoria de los miembros del Parlamento y un increible nimero
de funcionarios del Gobierno se hallaban tan profundamente implicados en estafas y sobornos que
la Tercera Republica jamas pudo recobrar el prestigio perdido durante las primeras décadas de su
existencia; en Austria y en Alemania la aristocracia figuraba entre los grupos mas comprometidos.
En los tres paises los judios actuaron solamente como intermediarios, y ni una sola casa judia
emergi6 con una riqueza permanente del fraude del affaire de Panama o del Griindungs-schwindel.

Sin embargo, ademas de la nobleza, los funcionarios del Gobierno y los judios, existia otro grupo
de personas seriamente implicado en estas fantasticas inversiones, en las que los beneficios
prometidos se correspondian con increibles pérdidas. Este grupo se hallaba principalmente
integrado por personas de la clase media baja, que subitamente se tornaron entonces antisemitas
habian arriesgado sus pequefios ahorros y se habian arruinado definitivamente. Existian razones
importantes para su credulidad. La expansion capitalista en el terreno doméstico tendia cada vez
mas a liquidar a los pequefos propietarios, para quienes se habia convertido en cuestion de vida o
muerte el engrosar rapidamente lo poco que tenian dado, que de otra manera lo mas probable seri:
gue perdieran todo. Se habian tornado conscientes de que si no se remontaban hacia la burguesi
podian hundirse en el proletariado. Décadas de prosperidad general retrasaron tan
considerablemente esta evolucion (aunque no modificaron su tendencia), que su panico parecia mas
gue prematuro. Pero a la sazén, sin embargo, la ansiedad de la clase media inferior correspondia
exactamente a las predicciones de Marx sobre su rapida disolucion.

La clase media inferior, o pequefia burguesia, estaba constituida por los descendientes de los
gremios de artesanos y de comerciantes que durante siglos habian estado protegidos contra los
azares de la vida por un sistema cerrado que prohibia la competencia y que en ultima instancia se
hallaba bajo la proteccién del Estado. En consecuencia, culparon de su infortunio al sistema de
Manchester, que les habia expuesto a las asperezas de una sociedad competitiva y privado de tod
proteccion especial y de los privilegios otorgados por las autoridades publicas. Eran, por eso, los
primeros en clamar por el «Estado-nodriza», del que esperaban no solo que les protegiera contra la
adversidad, sino que les mantuviera en las profesiones y oficios que habian heredado de sus
familias. Y dado que el acceso de los judios a todas las profesiones fue sobresaliente caracteristica
del siglo de la libertad de comercio, era casi corriente considerar a los judios como los
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representantes del «sistema de Manchester aplicado hasta sus Ultimos eXiremogwe nada
distaba tanto de la verdad.

Este resentimiento, mas bien derivado, que hallamos primero en ciertos escritores conservadores,
guienes ocasionalmente combinaban un ataque a la burguesia con un ataque a los judios, recibi6 ur
gran estimulo cuando los que habian esperado una ayuda del Gobierno o confiado en milagros
tuvieron que aceptar la mas que dudosa ayuda de los banqueros. Para el pequefio comerciante, €
banquero parecia ser el mismo tipo de explotador que el propietario de una gran empresa industrial
era para el trabajador. Pero mientras que los trabajadores europeos, por su propia experiencia y pol
una educacion marxista en economia, sabian que el capitalista cumplia la doble funcion de
explotarles y de darles la oportunidad de producir, el pequefio comerciante no habia hallado nada
gue le ilustrara acerca de su destino social y econéomico. Su condicidon era aun peor que la del
trabajador, y, basandose en su experiencia, consideraba al banquero un parasito y un usurero al que
tenia que convertir en su silencioso socio, aunque este banquero, en contraste con el fabricante,
nada tenia que ver con su actividad. No es dificil de comprender que un hombre que dedica su
dinero exclusiva y directamente a la finalidad de procrear mas dinero pueda ser odiado mas
intensamente que el que obtiene su beneficio a través de un largo y complicado proceso de
produccion. Como en aquella época nadie pensaba en el crédito si podia evitarlo —y, desde luego,
no eran los pequefios comerciantes quienes pensaban en el crédito precisamente—, los banquero
parecian, no los explotadores de la clase trabajadora y de la capacidad productiva, sino del
infortunio y de la miseria.

Muchos de estos banqueros eran judios, y, lo que resulta ain mas importante, la figura general
del banquero poseia por razones histéricas definidos rasgos judios. De esta forma el movimiento
izquierdista de la clase media inferior y toda la propaganda contra el capital bancario acabaron
siendo mas o menos antisemitas, evolucion de escasa importancia en la Alemania industrial, pero de
gran significado en Francia y, en menor grado, en Austria. Durante cierto tiempo parecié como si
los judios fueran a enfrentarse por vez primera en un conflicto directo con otra clase sin
interferencia del Estado. Dentro del marco de la Nacion-Estado, en la que la funcién del Gobierno
era mas o menos definida por su posicion dominante sobre las clases en competencia, semejante
choque podria haber sido una posible, aunque peligrosa, manera de normalizar la posicion judia.

A este elemento socioeconémico se afiadid rapidamente otro que a la larga resultd ser mas
amenazador. La posicion de los judios como banqueros no dependia de sus préstamos a modesto
individuos en apuros, sino primariamente de la emision de los empréstitos estatales. Los pequefios
Préstamos eran confiados a otros judios de menor importancia, @gstadeanera se preparaban
para iniciar las carreras mas prometedoras de sus hermanos mas acaudalados y honorables. E
resentimiento social de la clase media inferior contra los judios se transformd en un muy explosivo
“emento politico, porque se creia que estos judios intensamente odiados avanzaban por el camino
gue conduce al poder. ¢Acaso no eran demasiado bien conocidos por sus relaciones con el Gobiernc
en otros aspectos? El odio social y econdmico, por otra parte, reforzaba el argumento politico con
una violencia de la que hasta entonces habia carecido.

Friedrich Engels observo una vez que los protagonistas del movimiento antisemita de su tiempo
eran nobles, y su coro, el aullante populacho de la pequefia burguesia. Esto no es cierto solamente
por lo que se refiere a Alemania, sino también por lo que atafie al socialismo cristiano de Austriay a
los antidreyfusards de Francia. En todos estos casos, la aristocracia, en una desesperada y ultime
lucha, tratd de aliarse con las fuerzas conservadoras de las Iglesias —la Iglesia catdlica en Austria y
en Francia, y la Iglesia protestante en Alemania— bajo el pretexto de luchar contra el liberalismo
con las armas del cristianismo. El populacho era sélo un medio para reforzar su posicion, para dar a
Sus voces una mayor resonancia. Es obvio que ni podian ni querian organizar al populacho y que lo
hubieran rechazado una vez logrado su objetivo. Pero descubrieron cglegbrssantisemitas
resultaban muy efectivos en la movilizacién de grandes estratos de la poblacion.

3 OTTO GLAGAU, Der Bankrott des Nationalliberalismus und die ReaktiBeylin, 1878.Der Boersen- und
Gruendungsschwindel876, del mismo autor, es uno de los mas importantes panfletos antisemitas de la época.
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Los seguidores del capellan de palacio Stoecker no organizaron en Alemania los primeros
partidos antisemitas. Una vez que se reveld el atractivo dddgansantisemitas, los radicales
antisemitas se separaron inmediatamente del movimiento berlinés de Stoecker, se lanzaron a una
lucha en gran escala contra el Gobierno y fundaron partidos cuyos representantes en el Reichstag
votaron en todas las grandes cuestiones interiores con el mayor partido de la oposicion, el de los
socialdemécratdd Se desembarazaron rapidamente de la comprometedora alianza inicial con los
antiguos poderes; Boeckel, el primer miembro antisemita del Parlamento, debia su escafio a los
votos de los campesinos de Hessgquignes defendia contra los «Junkers y los judios», es decir,
contra la nobleza que poseia demasiada tierra y contra los judios de cuyo crédito dependian los
agricultores.

Estos primeros partidos antisemitas, aun siendo pequefios, se distinguieron inmediatamente de
los demas partidos. Formularon la reivindicacién original de que no eran un partido entre los demas
partidos, sino un partido «por encima de todos los partidos». En la Nacién-Estado de clases y
partidos, soélo el Estado y el Gobierno habian afirmado hallarse por encima de todos los partidos y
clases y representar a la nacion en su totalidad. Los partidos eran reconocidos como grupos Cuyos
diputados representaban los intereses de quienes les habian votado. Aunque luchaban por el poder
se entendia implicitamente que correspondia al Gobierno establecer un equilibrio entre los intereses
en conflicto y sus representantes. La reivindicacion de los partidos antisemitas de hallarse «por
encima de todos los partidos» anunciaba claramente su aspiracion a convertirse en representantes d
toda la nacion, a conseguir el poder exclusivo, a tomar posesion de la maquinaria del Estado, a
reemplazar al Estado. Como, por otra parte, continuaban estando organizados como partidos,
resultaba también claro que deseaban el poder del Estado como un partido para que sus electore:
llegaran a dominar a la nacion.

El cuerpo politico de la Nacién-Estado vino a existir Cuando ya no habia un solo grupo en
posicion de manejar un exclusivo poder politico, de forma tal que el Gobierno asumié un dominio
politico que ya no dependia de factores sociales y econdmicos. Los movimientos revolucionarios de
la izquierda, que habian luchado por lograr un cambio radical de las condiciones sociales, jamas
habian tocado directamente esta suprema autoridad politica. Habian desafiado sélo el poder de la
burguesia y su influencia sobre el Estado, y estaban por eso ya dispuestos a someterse a la direccio
del Gobierno sobre los asuntos exteriores donde se hallaban en juego los intereses de una nacior
supuestamente unificada. Los numerosos programas de los grupos antisemitas, por otra parte, estan
desde un principio, principalmente relacionados con los asuntos exteriores; su impulso
revoucionario se hallaba dirigido contra el Gobierno mas que contra una clase social y estaban
encaminados a destruir la estructura politica de la Nacion-Estado mediante la organizacién de un
partido.

La reivindicacion partidista de hallarse por encima de todos los partidos tenia otras implicaciones
mas significativas que la del antisemitismo. Si se hubiera tratado tan sélo de desembarazarse de los
judios, la propuesta de Fritsch, en uno de los primeros Congresos antfSedstam crear un
nuevo partido, sino de diseminar mas bien el antisemitismo hasta que finalmente todos los partidos
existentes fueran hostiles a los judios, hubiera obtenido resultados mucho mas rapidos. Pero la
propuesta de Fritsch fue desatendida, porque el antisemitismo era ya entonces un instrumento para
la liquidacion no solo de los judios, sino también del cuerpo politico de la Nacion-Estado.

No fue un accidente que la reivindicacion de los partidos antisemitas coincidiera con las
primeras fases del imperialismo y hallara imagenes exactas en ciertas tendencias de la Gran Bretafic
que se hallaban libres de antisemitismo y en los panmovimientos muy antisemitas del c&ntinente
Sélo en Alemania procedian del antisemitismo como tal esas tendencias, y sélo alli los partidos

39 véase WAWRZINEK op. cit. Un instructivo relato de todos estos acontecimientos, especialmente los referentes al
capellan de la Corte Stoecker, en FRAMN, cit.

“0 Esta proposicién fue formulada en 1886 en Cassel, donde se fubeldtsthe Antisemitische Vereinigung.

“Lvéase el cap. VIII para un extenso andlisis de los «Partidos por encima de los partidos» y de los panmovimientos
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antisemitas precedieron y sobrevivieron a la formacion de los grupos puramente imperialistas como
la «Alideutscher Verband» y otros, todos los cuales también afirmaban ser mas que grupos
partidistas y hallarse por encima de los partidos.

El hecho de que formaciones similares sin un antisemitismo activo —que evitaban el aspecto
charlatan de los partidos antisemitas y no por eso parecian al principio tener mejores posibilidades
de lograr la victoria final— fueran en definitiva superadas o liquidadas por el movimiento
antisemita es un buen indice de la importancia del tema. La creencia de los antisemitas de que su
reivindicacién de un dominio exclusivo no era mas que lo que los judios habian logrado en realidad,
les dio la ventaja de un programa de politica interior y unas condiciones en las que era preciso
penetrar en el terreno de la lucha social para ganar el poder politico. Podian pretender que estabar
luchando contra los judios de la misma manera que los trabajadores luchaban contra la burguesia.
Su ventaja consistia en que atacando a los judios, de quienes se suponia que formaban un pode
secreto tras el Gobierno, podian atacar abiertamente al mismo Estado, mientras que los grupos
imperialistas, con su ligera y secundaria antipatia respecto de los judios, jamas supieron
relacionarse con las importantes luchas sociales de la época.

La segunda caracteristica muy significativa de los nuevos partidos antisemitas es que
comenzaron inmediatamente como una organizacion supranacional de todos los grupos antisemitas
de Europa, en abierto contraste, y en desafio, consllmgans nacionalistas de entonces.
Introduciendo el elemento supranacional indicaron claramente que apuntaban no so6lo hacia el
dominio politico de la nacidn, sino que ya habian proyectado un paso ulterior hacia un Gobierno
intereuropeo «por encima de todas las nacidfefste segundo elemento revolucionario
significaba la ruptura fundamental dghtu quo;se ha pasado por alto frecuentemente porque los
mismos antisemitas, en parte por sus habitos tradicionales y en parte porque mintieron
conscientemente, utilizaron en su propaganda el lenguaje de los partidos reaccionarios.

La intima relacion entre las condiciones peculiares de la existencia judia y la ideologia de tales
grupos es aun mas evidente en la organizacién de un grupo por encima de las naciones que en le
creacion de un partido por encima de los partidos. Los judios eran claramente el Unico elemento
intereuropeo en una Europa nacionalizada. Resultaba l6gico que sus enemigos tuvieran que
organizarse sobre el mismo principio si habian de luchar contra aquellos a los que se suponia
secretos manipuladores del destino politico de todas las naciones.

Aunque este argumento resultaba convincente como propaganda, el éxito del antisemitismo
supranacional dependié de consideraciones mas generales. Incluso a final del siglo pasado, y
especialmente desde la guerra franco-prusiana, mas y mas individuos consideraban que la
organizacién nacional de Europa estaba anticuada porque ya no podia responder adecuadamente
los nuevos retos economicos. Este sentimiento habia contribuido como argumento poderoso en la
organizacion internacional del socialismo y se habia visto, a su vez, reforzado por ésta. A través de
las masas se extendia la conviccion de que en toda Europa existian intereses*fd@&wicos
mientras que la organizacion socialista internacional permanecié pasiva y desinteresada ante todos
los temas de politica exterior (es decir, precisamente ante aquellas cuestiones en las que podria
haberse puesto a prueba su internacionalismo), los antisemitas empezaron abordando problemas d
politica exterior e incluso prometieron solucidbn a los problemas internos sobre bases
supranacionales. Considerar a las ideologias menos por su valor aparente y examinar mas
detenidamente los programas de los partidos respectivos significa descubrir que los socialistas, mas

“2 El primer Congreso internacional antijudio se celebré en 1882 en Dresde, con asistencia de unos 3.000 delegados de
Alemania, Austria-Hungria y Rusia; durante las discusiones, Stoecker fue derrotado por los elementos radicales que se

reunieron un afio mas tarde en Chemnitz y fundaréfidace Antijuive Universelle?uede encontrarse un buen relato

sobre estas reuniones y congresos en WAWRZINEK, op. cit.

3 |La solidaridad internacional de los movimientos obreros era, hasta el punto en que existié, una cuestién intereuropea.

La indiferencia a la politica exterior fue también un tipo de autoproteccién tanto contra la participacion activa como en

la lucha contra la politica imperialista contemporanea de sus paises respectivos. Por lo que se referia a los intereses
econdmicos, resultaba evidente que todo el mundo, y no sélo los capitalistas y los banqueros, sentiria en la nacién

francesa, en la inglesa o en la holandesa el pleno impacto de la caida de sus respectivos imperios.
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preocupados con las cuestiones interiores, encajaban mucho mejor en la Nacidon-Estado que los
antisemitas.

Desde luego, esto no significa que no fueran sinceras las convicciones internacionalistas de los
socialistas. Eran, por el contrario, mas fuertes e, incidentalmente, mas antiguas que el
descubrimiento de los intereses de clase que desbordaban las fronteras de los Estados nacionales
Pero la auténtica conciencia de toda importancia de la lucha de clases les indujo a descuidar esa
herencia que la Revolucion Francesa habia legado a los partidos de trabajadores y que por si sola le:
hubiera conducido a una clara teoria politica. Los socialistas mantuvieron implicitamente intacto el
concepto original de una «nacién entre las naciones», pertenecientes en su totalidad a la familia de
la Humanidad, pero nunca hallaron un medio para transformar esta idea en un concepto operante en
el mundo de los Estados soberanos. Su internacionalismo, en consecuencia, siguié siendo una
conviccion personal compartida por todos, y su sano desinterés por la soberania nacional se
transform6 en una indiferencia completamente enfermiza e irrealista hacia la politica exterior.
Como los partidos de la izquierda no se oponian en principio a la Nacién-Estado, sino soélo al
aspecto de la soberania nacional; como, ademas, sus propias y oscuras esperanzas en ung
estructuras federales con una eventual integracion de todas las naciones en pie de igualdad
presuponian la libertad nacional y la independencia de todos los pueblos oprimidos, pudieron operar
dentro del marco de la Nacion-Estado e incluso emerger, en la época de la decadencia de su
estructura social y politica, como el Unico grupo de la poblacion que no incurria en fantasias
expansionistas y en pensamientos relativos a la destruccién de otros pueblos.

El supranacionalismo de los antisemitas abord6 la cuestion de su organizacion internacional
exactamente desde un punto de vista opuesto. Su objetivo era una superestructura dominante que
destruiria igualmente todas las estructuras nacionales desarrolladas en el interior. Podian incurrir en
afirmaciones hipernacionalistas, aunque estaban preparados para destruir el cuerpo politico de su
propia nacion, porque el nacionalismo tribal, con su inmoderado afan de conquista, era uno de los
principales poderes mediante los que abrir a la fuerza los estrechos y modestos limites de la Nacion-
Estado y de su soberafffaCuanto mas efectiva era la propaganda chauvinista, mas facil era
persuadir a la opinién publica de la necesidad de una estructura supranacional que dominaria desde
arriba y sin distinciones nacionales mediante un monopolio universal del poder y de los
instrumentos de violencia.

Existen pocas dudas de que la especial condicion intereuropea del pueblo judio podria haber
servido a los fines del federalismo socialista al menos tan bien como habia de servir a los siniestros
planes de los supra-nacionalistas. Pero los socialistas estaban tan consagrados a la lucha de clases
tan desinteresados de las consecuencias politicas de los propios conceptos que habian heredado, qt
se tornaron conscientes de la existencia de los judios como factor politico sélo cuando se vieron ya
enfrentados con un desarrollado antisemitismo como serio competidor en el terreno doméstico.
Entonces no sélo no estaban preparados para integrar la cuestion judia en sus teorias, sino que s
mostraron temerosos de llegar siquiera a rozar la cuestion. Aqui, como en otras cuestiones
internacionales, abandonaron el campo ante los supranacionalistas, que podian parecer entonces se
los Unicos que conocian las soluciones a los problemas mundiales.

Al finalizar el siglo, los efectos de los escandalos economicos de la década de los afios 70 habian
guedado atras, y una era de prosperidad y de bienestar general, especialmente en Alemania, puso fil
a las prematuras agitaciones de los afios 80. Nadie podia predecir que este final era sélo un respirc
temporal, que todas las cuestiones politicas no resueltas, junto con todos los no apaciguados odios
politicos, habian de redoblar en fuerza y violencia tras la primera guerra mundial. Los partidos
antisemitas en Alemania, tras sus éxitos iniciales, retornaron a la insignificancia; sus dirigentes,
después de una breve agitacion de la opinidn publica, desaparecieron por la puerta trasera de la
Historia en la oscuridad de la confusiéon del fanético y del charlatanismo del curalotodo.

“véase cap. VIII.
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4. ANTISEMITISMO DE IZQUIERDAS

Si no hubiera sido por las terribles consecuencias del antisemitismo en nuestra propia época,
podriamos haber concedido menos atencién a su evolucidon en Alemania. Como movimiento
politico, el antisemitismo del siglo XIX puede ser mejor estudiado en Francia, donde durante casi
una década domind la escena politica. Como fuerza ideol6gica, en competencia con otras mas
respetables ideologias por la aceptacion de la opinidon publica, alcanzé su mas clara forma en
Austria.

En parte alguna habian rendido los judios tan grandes servicios al Estado como en Austria, cuyas
numerosas nacionalidades eran mantenidas unidas tan sdélo por la monarquia dual de la casa de
Habsburgo y donde los banqueros estatales judios, en contraste con los de otros paises europeos
sobrevivieron a la caida de la monarquia. Al comienzo de esta evolucion, al principio del siglo
XVIII el crédito de Samuel Oppenheimer era idéntico al crédito de la casa de Habsburgo, y «al final
el crédito austriaco era el dereditanstalt»,una casa de banca de los Rothséhildunque la
monarquia del Danubio carecia de una poblacibn homogénea, el prerrequisito mas importante para
su evoluciéon hacia una Nacién-Estado, no pudo evitar la transformacion de un despotismo ilustrado
en una monarquia constitucional y la creacién de una moderna Administracion. Esto significé que
hubo de adoptar ciertas instituciones de la Nacién-Estado. En primer lugar, el moderno sistema de
clases crecié a lo largo de las lineas de la nacionalidad, asi es que ciertas nacionalidades
comenzaron a identificarse con ciertas clases o al menos con ciertas profesiones. La alemana se
torno la nacionalidad dominante, de la misma manera que la burguesia se transformo en la clase
dominante en la Nacion-Estado. La aristocracia rural hdngara desempefid un papel mas
pronunciado, pero esencialmente similar al desempefiado por la nobleza de otros paises. La
maquinaria del Estado hizo cuanto pudo por mantenerse a la misma absoluta distancia de la
sociedad, por dominar sobre todas las nacionalidades, como la Nacion-Estado con respecto a sus
clases. Para los judios el resultado fue sencillamente que la nacionalidad judia no pudo fusionarse
con las otras ni llegar a convertirse en una nacionalidad en si misma de igual manera que no se
habia fusionado con las otras clases ni convertido en una clase en si misma en la Nacidén-Estado.
Como los judios en las Naciones-Estados se habian distinguido de todas las clases de la sociedac
mediante su relacion especial con el Estado, asi se distinguieron de todas las otras nacionalidades el
Austria mediante su relacion especial con la monarquia de los Habsburgo. Y lo mismo que en todas
partes cada clase que se encontrdé abiertamente enfrentada con el Estado se tornd antisemita, e
Austria cada una de las nacionalidades que no s6lo se comprometio en la omnipenetrante lucha de
nacionalidades, sino que entré en conflicto abierto con la misma monarquia, inicié su lucha con un
ataque contra los judios. Pero existia una marcada diferencia entre estos conflictos en Austria y los
de Alemania y Francia. En Austria no solo fueron mas asperos, sino que en el momento del
estallido de la primera guerra mundial cada nacionalidad, es decir, cada estrato de la sociedad, se
hallaba en oposicion al Estado y de esta forma la poblacion se hallaba imbuida de un activo
antisemitismo mas que en cualquier otra parte de la Europa occidental y central.

Entre estos conflictos destacaba la creciente hostilidad de la nacionalidad alemana al Estado, que
se acelero tras la fundacion del Reich y descubrid la utilidad dgldgansantisemitas tras la
bancarrota financiera de 1873. La situacion social en aquel momento era practicamente la misma
gue en Alemania, pero la propaganda social para conseguir los votos de la clase media incurrio
inmediatamente en un mas violento ataque al Estado y en una més franca confesion de deslealtad a
pais. Ademas, el partido liberal aleman, bajo la direccion de Schoenerer, era desde el principio un
partido de la baja clase media sin conexiones o limitaciones de la nobleza y con una apariencia
decididamente izquierdista. Jamas logré una auténtica base masiva, pero alcanzé un notable éxito
durante la década de los 80 en las Universidades, donde cre0 la primera organizacion estudiantil,
estrechamente estructurada sobre la base de un declarado antisemitismo. El antisemitismo de
Schoenerer, al principio casi exclusivamente dirigido contra los Rothschild, le gano las simpatias

%5 Véase PAUL H. EMDEN, «The Story of the VieGaeditanstalt» enMenorah Journal, XXVI|I1, 1940.
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del movimiento obrero, que le consideraba como un verdadero radical que habia errado en su
camind®. Su ventaja principal consistia en que podia basar su propaganda antisemita en hechos
demostrables: como miembro de la Reichsrat austriaca, habia luchado por la nacionalizacion de los
ferrocarriles austriacos, la mayor parte de los cuales habian estado en manos de los Rothschild
desde 1836 merced a una concesion estatal que expirdé en 1886. Schoenerer consiguio reunir 40.00(
firmas contra su renovacion y colocar a la cuestion judia ante las candilejas del interés publico. La
estrecha conexion entre los Rothschild y los intereses financieros de la monarquia se torno evidente
cuando el Gobierno traté de prolongar la concesién bajo unas condiciones que eran patentemente
desventajosas tanto para el Estado como para el publico. La agitacion de Schoenerer en esta
cuestion significd el comienzo de un claro movimiento antisemita en Alstaarealidad es que

este movimiento, en contraste con la agitacion de Stoecker en Alemania, fue iniciado y dirigido por
un hombre cuya sinceridad resultaba indudable y que por eso no se detuvo en la utilizacién del
antisemitismo como arma propagandistica, sino que desarrolld rapidamente una ideologia
pangermanista que habia de influir sobre el nazismo mas que cualquier otro tipo de antisemitismo
aleman.

Aunque victorioso a la larga, el movimiento de Schoenerer fue temporalmente derrotado por un
segundo partido antisemita, el de los socialcristianos, bajo la direccion de Lueger. Mientras que
Schoenerer habia atacado a la Iglesia catdlica y a su considerable influencia en la politica austriaca
casi tanto como habia atacado a los judios, el de los socialcristianos era un partido catolico que
desde el principio tratd de aliarse con aquellas fuerzas reaccionarias y conservadoras que habian
demostrado ser tan eficaces en Alemania y en Francia. Como hicieron mas concesiones sociales,
tuvieron mas éxito que en Alemania o en Francia. Junto con los socialdemdcratas sobrevivieron a la
caida de la monarquia y se convirtieron en el grupo mas influyente de la posguerra en Austria. Pero,
mucho antes del establecimiento de una Republica austriaca, cuando en la década de los 90 Luege
gano la alcaldia de Viena mediante una campafia antisemita, los socialcristianos habian ya adoptadc
la actitud tipicamente equivoca hacia los judios en la Nacién-Estado —hostilidad hacia la
intelligentsia yamistad hacia la clase empresarial judia—. No fue en manera alguna accidental el
hecho de que, tras una aspera y sangrienta lucha por el poder contra el movimiento socialista
obrero, llegaran a apoderarse de la maquinaria del Estado cuando Austria, reducida a su
nacionalidad germana, se estableci6 como una Nacidén-Estado. Resulté ser el Unico partido que
estaba preparado para desempefiar exactamente este papel y el que, incluso bajo la antigue
monarquia, habia ganado popularidad por obra de su nacionalismo. Como los Habsburgos eran una
casa alemana y habian otorgado un cierto predominio a sus subditos germanos, los socialcristianos
jamas atacaron a la monarquia. Su funcion consistia mas bien en lograr que amplios sectores de g
nacionalidad germana apoyaran a un Gobierno esencialmente impopular. Su antisemitismo sigui6
careciendo de consecuencias; las décadas durante las cuales Lueger gobernd Viena fueron une
especie de Edad de Oro para los judios. No importa hasta donde llegara ocasionalmente su
propaganda para conseguir votos; la realidad es que jamas podrian haber proclamado con
Schoenerer y los pangermanistas que «consideraban al antisemitismo como el eje de nuestra
ideologia nacional, como la expresibn mas esencial de una genuina conviccién popular y, en
consecuencia, como el logro nacional mas importante del ¥iglg»aunque se hallaban tan
sometidos a la influencia de los circulos clericales como el movimiento antisemita en Francia, se
mostraban necesariamente mucho mas limitados en sus ataques a los judios porque no atacaban a
monarqguia como los antisemitas de Francia atacaban a la Tercera Republica.

Los éxitos y fracasos de los dos partidos antisemitas austriacos denotan la escasa importancia de

“6 véaseGeorg Ritter von Schoenerefre F. A. NEUSCHAEFER, Hamburgo, 1935Ggorg Schoenerede EDUARD

PICHL, 1938, 6 vols. Incluso en 1912, cuando la agitacién de Schoenerer habia perdido todo su significado, el
Arbeiterzeitungvienés manifestaba afectuosos sentimientos por el hombre al que sélo podia referirse en los términos
formulados una vez por Bismarck a propdsito de Lasalle: «Y si intercambiaramos disparos, la justicia exigiria todavia
gue admitiéramos durante el tiroteo: es un hombre, y los otros son unas viejas.» (NEUSCHAEFER, p. 33.)

*"Véase NEUSCHAEFERyp. cit.,pp. 22 y ss., y PICHLop.cit., |, 236.

4848 Cita de PICHLop. cit.,1, p. 26.



Hannah Arendt Los origenes del totalitarismo 59

los conflictos sociales en las cuestiones a largo plazo de la época. En comparaciéon con la

movilizacion de todos los oponentes al Gobierno como tal, el logro de los votos de la baja clase

media era un fendmeno temporal. Ademas, la médula del movimiento de Schoenerer se encontraba
en las provincias de habla alemana sin ninguna poblacién judia, donde jamas existieron la

competencia con los judios o el odio hacia los banqueros judios. La supervivencia del movimiento

pan-germanista y su violento antisemitismo en estas provincias, mientras decaia en los centros
urbanos, fue simplemente debida al hecho de que tales provincias jamas lograron el mismo grado de
prosperidad universal del periodo de la preguerra que reconcili6 a la poblacién urbana con el

Gobierno.

La completa falta de lealtad a su propio pais y a su Gobierno, que los pangermanistas
reemplazaron por una franca lealtad al Reich de Bismarck y el resultante concepto de la
nacionalidad como algo independiente del Estado y del territorio, condujeron al grupo de
Schoenerer a una verdadera ideologia imperialista, en la que se halla la clave de su debilidad
temporal y de su fuerza final. Es también la razon por la que el partido germanico en Alemania (el
«Alldeutschen»), que nunca superd los limites de un chauvinismo corriente, permanecié tan
extremadamente suspicaz y poco inclinado a estrechar la mano que le tendian sus hermanos
germanistas de Austria. Este movimiento austriaco apuntaba a algo mas que a su elevacion al podel
como partido, a algo mas que a la posesiéon de la maquinaria del Estado. Queria una reorganizacion
revolucionaria de Europa central en la que los alemanes de Austria, unidos y reforzados por los
alemanes de Alemania, constituirian el pueblo dominante y en la que todos los demas pueblos de la
zona serian mantenidos en el mismo tipo de semi-servidumbre de las nacionalidades eslavas en
Austria. En gracia a esta estrecha afinidad con el imperialismo y al cambio fundamental que
determind en el concepto de la nacionalidad debemos aplazar el analisis del movimiento
pangermanista austriaco. Este ya no es, al menos en sus consecuencias, un simple movimientc
preparatorio decimononico; pertenece mas que cualquier otro tipo de antisemitismo al curso de los
acontecimientos de nuestro propio siglo.

Cabe decir exactamente lo contrario del antisemitismo francédfalitle Dreyfus saca a la luz
todos los demas elementos del antisemitismo del siglo XIX en sus simples aspectos ideoldgicos y
politicos; es la culminacion del antisemitismo que surgido de las especiales condiciones de la
Nacién-Estado. Sin embargo, su violenta forma prefiguré futuras evoluciones, de forma tal que los
actores principales deffaire parecen interpretar un ensayo general con todo de una representacion
gue hubo de ser aplazada durante mas de tres décadas. Aund todas las fuentes politicas o sociale
visibles o subterraneas, que habian conducido a la cuestién judia a una posicion predominante
durante el siglo XIX; su prematuro estallido, por otra parte, la mantuvo dentro del marco de una
tipica ideologia decimonodnica, que, aunque sobrevivié a todos los Gobiernos franceses y a todas las
crisis politicas, jamas encajo completamente en las condiciones politicas del siglo XX. Cuando, tras
la derrota de 1940, el antisemitismo francés alcanzé su oportunidad suprema bajo el Gobierno de
Vichy, tuvo un caracter definidamente anticuado y, para sus fines principales, mas bien indtil, que
los escritores alemanes nazis jamas dejaron de subrayar No poseyo influencia en la formacion del
nazismo y siguié siendo mas significativo en si mismo que como activo factor historico en la
catastrofe final.

La razén principal de estas limitaciones generales fue la de que los partidos antisemitas, aunque
violentos en el terreno domeéstico, carecian de aspiraciones supranacionales. Pertenecian, al fin y al
cabo, a la méas antigua y mas completamente desarrollada Nacién-Estado de Europa. Ninguno de los
antisemitas tratd siquiera de organizar seriamente un «partido por encima de los partidos» o de
apoderarse del Estado como partido y sin otra finalidad que los intereses de partido. Los pocos
intentos decoups d’étatque pueden ser atribuidos a la alianza entre antisemitas y altos jefes del
Ejército fueron ridiculamente inadecuados y abiertamente traflaBos1898 fueron elegidos

0 véase cap. IV.
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miembros del Parlamento, tras unas campafias antisemitas, unos diecinueve antisemitas, pero ést:
fue una cota maxima que jamas volvié a ser alcanzada y a partir de la cual el declive fue rapido.

Es cierto, por otra parte, que éste fue el primer ejemplo del éxito del antisemitismo como agente
catalitico de todas las demas cuestiones politicas. Este hecho puede atribuirse a la falta de autoridac
de la Tercera Republica, que resultd aprobada por una escasa mayoria. A los ojos de las masas €
Estado habia perdido su prestigio junto con la monarquia, y los ataques al Estado ya no eran un
sacrilegio. El primitivo estallido de violencia en Francia presenta una sorprendente semejanza con
la agitacion similar en las Republicas austriaca y alemana después de la primera guerra mundial. La
dictadura nazi ha sido tan frecuentemente ligada a la llamada «adoracion del Estado», que incluso
los historiadores se han tornado ciegos ante la evidencia de que los nazis se aprovecharon de la tota
quiebra de la adoracion del Estado, originalmente determinada por la adoracién a un principe que se
sienta en el trono por la gracia de Dios, y que dificilmente tiene lugar en una Republica. En Francia,
cincuenta afios antes de que los paises de Europa central se vieran afectados por esta pérdid
universal de reverencia, la adoracion del Estado habia sufrido muchas derrotas. Aqui era mucho
mas facil atacar conjuntamente a los judios y al Estado que en la Europa central, donde se atacaba :
los judios para atacar al Gobierno.

El antisemitismo francés, ademas, es mas antiguo que sus equivalentes europeos, como lo es Iz
emancipacion de los judios franceses, que se remonta a finales del siglo XVIIl. Los representantes
de la Epoca de la llustracion que prepararon la Revolucion Francesa despreciaban corrientemente a
los judios; veian en ellos los atrasados vestigios de las edades oscurantistas, y les odiaban comc
agentes financieros de la aristocracia. Los unicos amigos declarados de los judios en Francia eran
los escritores conservadores, que denunciaban las posturas antijudias como «una de las tesis
favoritas del siglo XVIIIs'. Para el escritor mas liberal o radical se habia convertido casi en una
tradicion el formular prevenciones contra los judios como barbaros que todavia vivian en la forma
de gobierno patriarcal y no reconocian otro Estadiurante y después de la Revolucién Francesa,
el clero francés y los aristocratas franceses sumaron sus voces al sentimiento general antijudio,
aunque por razones distintas y mas materiales. Acusaban al Gobierno revolucionario de haber
ordenado la venta de las propiedades eclesiasticas para pagar «a los judios y mercaderes cor
quienes el Gobierno se halla endeudatiostos antiguos argumentos se mantuvieron vivos de
alguna forma durante la inacabable lucha entre la Iglesia y el Estado en Francia y alentaron la
violencia general y la aspereza, provocadas al final del siglo por fuerzas distintas y mas modernas.

Principalmente en razén del fuerte apoyo clerical al antisemitismo, el movimiento socialista
francés decidio adoptar al fin una postura contra la propaganda antisemitafi@ireDreyfus.

Hasta entonces, sin embargo, los movimientos izquierdistas franceses del siglo XIX habian
mostrado una franca antipatia hacia los judios. Siguieron simplemente la tradicion de la ilustracion
dieciochesca, que era la fuente del liberalismo y del radicalismo franceses, y consideraron las
posturas antijudias como parte integrante del anticlericalismo. Estos sentimientos de la izquierda se
vieron consolidados, en primer lugar, por el hecho de que los judios alsacianos continuaran
viviendo de los préstamos a los campesinos, practica que ya habia determinado el decreto de
Napole6n de 1808. Después de que en Alsacia cambiaron las condiciones, el antisemitismo
izquierdista hall6 una nueva fuente de vigor en la politica financiera de la casa de los Rothschild,
gue desempefid un gran papel en la financiacion de los Borbones, mantuvo estrechos contactos cor
Luis Felipe y florecio bajo Napoleon Ill.

Tras estos incentivos obvios y mas bien superficiales a las actitudes antijudias existia una causa
mas profunda, que fue crucial para toda la estructura del radicalismo de tipo especificamente

*Lyg¢ase J. DE MAISTRH,es Soirées de St. Petersbut§21, I, 55.

2 CHARLES FOURIERNouveau Monde Industriel, 829, vol. V de su®euvres compléted841, p. 421. Para el
examen de las doctrinas antijudias de Fourier, véase también, de EDMUND SILBERNER, «Charles Fourier on the
Jewish Question», efewish Social Studiesctubre de 1946.

3 véase también el periédidoe Patriote Francais, nin¥57, 8 de noviembre de 1790. Citado por CLEMENS
AUGUST HOBERG, «Die geistigen Grundlagen des Antisemitismus im modernen Frankreidfoxsenungen zur
Judenfrage1940, vol. IV.
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francés y que casi logré alzar contra los judios a todo el movimiento izquierdista francés. Los
banqueros eran mucho mas fuertes en la economia francesa que en los demas paises capitalistas,
el desarrollo industrial de Francia, tras un breve progreso durante el reinado de Napoleén lll, quedo
tan retrasado respecto del de otras naciones, que las tendencias sociales precapitalistas continuaro
ejerciendo una considerable influencia. Las clases medias inferiores, que en Alemania y Austria se
tornaron antisemitas sélo durante las décadas de los afios 70 y 80, cuando estaban ya tan
desesperadas que podian ser utilizadas en beneficio de una politica reaccionaria tanto como para la:
nuevas politicas de masas, eran antisemitas en Francia desde cincuenta afios atras, cuando, con |
ayuda de la clase trabajadora, lograron una breve victoria en la revolucion de 1848. En los afios 40,
cuando Toussenel publiddes Juifs, s, rois de I'époquel libro mas importante en una verdadera

riada de folletos contra los Rothschild, su obra fue entusiasticamente acogida por toda la prensa
izquierdista, que por aquella época era el 6érgano de las bajas clases medias revolucionarias. Sus
sentimientos, tal como fueron expresados por Toussenel, aunque menos claros y menos complejos,
no diferian de los del joven Marx, y el ataque de Toussenel a los Rothschild fue sélo una variacion
menos afortunada y mas laboriosa de las cartas que desde Paris habia escrito Boerne quince afo
antes”. Estos judios también se equivocaron al tomar al banquero judio por la figura central del
sistema capitalista, un error que ha ejercido una cierta influencia en la burocracia municipal y en los
escalones inferiores de la burocracia estatal en Francia hasta nuesttos dias.

Sin embargo, este estallido del sentimiento popular antijudio, nutrido por un conflicto econémico
entre los banqueros judios y su desesperada clientela, no perduré como factor importante en politica
mas que los estallidos similares de causas puramente econdmicas o0 sociales. Los veinte afios de
Imperio francés de Napoledn Il fueron una época de prosperidad y seguridad para la juderia
francesa, como las dos décadas que precedieron al estallido de la primera guerra mundial en
Alemania y en Austria.

El dnico tipo de antisemitismo francés que siguié siendo fuerte y sobrevivio al antisemitismo
social, asi como a las despreciativas actitudes de los intelectuales anticlericales, formaba parte de
una Xenofobia general. Especialmente después de la primera guerra mundial, los judios extranjeros
se convirtieron en estereotipos de todos los extranjeros. En todos los paises de Europa occidental y
central se habia establecido una distincidon entre los judios nativos y los que «invadieron» el pais
procedentes del Este. Los judios polacos y rusos eran tratados en Alemania y Prusia exactamente de
la misma manera que los judios rumanos y alemanes en Francia. De igual modo, los judios de
Posen, en Alemania, o de Galitzia, en Austria, eran considerados con el mismo presuntuoso
desprecio que los judios de Alsacia en Francia. Pero solo en Francia asumia esta distincion tal
importancia en el plano interno. Y probablemente por obra del hecho de que los Rothschild, que
eran mas que ningunos otros el objetivo de los ataques antijudios, habian emigrado a Francia
procedentes de Alemania; asi es que hasta el estallido de la segunda guerra mundial era natural sos
pechar en los judios simpatias por el enemigo nacional.

El antisemitismo nacionalista, inocuo en comparacién con los movimientos modernos, jamas fue
en Francia monopolio de los reaccionarios y chauvinistas. En este punto, el escritor Jean Giraudoux,

* El ensayo de Marx sobre la cuestion judia es demasiado conocido como para precisar citas. Pero como las
manifestaciones de Boerne, por su caracter simplemente polémico y no tedrico, estan siendo olvidadas hoy, cito de la
carta 7Z, escrita en Paris (enero de 1832): «Rothschild besé la mano del Papa... Al fin ha llegado el orden que Dios
habia proyectado cuando cre6 el mundo. Un pobre cristiano besa los pies del Papa y un judio rico besa su mano. Si
Rothschild hubiera otorgado su préstamo romano a un 60 en vez de a un 65 por 100 y si hubiera enviado mas de diez
mil ducados al cardenal camarlengo, le habrian permitido abrazar al Santo Padre... ¢{No seria mejor para el mundo que
fueran depuestos todos los reyes y que subiera al trono la familia RothsBhi&l@saus Paris, 1830-1833.

%5 Esta actitud queda bien descrita en el prélogo del concejal Paul Brousse a la famosa obra de Cesare Lombroso sobre
el antisemitismo (1899). La parte caracteristica del argumento se contiene en las siguientes frases: «El pequefio
comerciante necesita crédito, y sabemos cuan mal organizado y cuan caro es el crédito en estos dias. Aqui también el
pequefio comerciante hace responsable al banquero judio. Y de aqui hasta el obrero, es decir, hasta aquellos obreros qu
no tienen una clara nocién del socialismo cientifico, todo el mundo piensa que la revolucidén puede progresar si la
expropiacion general de los capitalistas es precedida por la expropiacion “ditdbistas judios, que son los mas

tipicos y cuyos nombres son los mas familiares a las masas.»
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ministro de Propaganda en el Gabinete de guerra de Daladier, se mostraba de completo acuerdo cor
Pétairi®y el Gobierno de Vichy, el cual, también, por mucho que tratara de agradar a los alemanes,
no logré superar las limitaciones de esta anticuada antipatia hacia los judios. El fracaso era aun mas
notable, puesto que Francia habia producido un sobresaliente antisemita que comprendia todo el
alcance y todas las posibilidades de la nueva arma. El hecho de que este hombre fuese un destacad
novelista resulta caracteristico de las condiciones de Francia, donde el antisemitismo nunca cayo en
el mismo descrédito social e intelectual de otros paises europeos.

Louis Ferdinand Céline poseia una tesis sencilla e ingeniosa, que contenia exactamente la
imaginacion ideoldgica de que habia carecido el mas racional antisemitismo francés. Afirmaba que
los judios habian impedido que Europa evolucionara hasta formar una entidad politica, habian
provocado todas las guerras europeas desde el afio 843 y habian conspirado para arruinar tanto
Francia como a Alemania, incitando su hostilidad mutua. Céline ofrecié esta fantastica
interpretacion de la Historia driEcole des cadavresscrita en la época del pacto de Munich y
publicada durante los primeros meses de la guerra. Un folleto anterior sobre el mismo tema,
Bagatelle pour un massac(@938), aunque no incluia la nueva clave de la historia de Europa,
resultaba notablemente moderno por su forma de abordar el tema; evitaba todas las diferenciaciones
restrictivas entre judios nativos y judios extranjeros, entre judios buenos y judios malos, y no se
molestaba en complejas propuestas legislativas (caracteristica particular del antisemitismo francés),
sino que iba derecho al fondo de la cuestion y pedia la matanza de todos los judios.

El primer libro de Céline fue muy favorablemente acogido por destacados intelectuales de
Francia, que se mostraron mitad satisfechos por el ataque a los judios y mitad convencidos de que
no era nada mAas que una nueva e interesante fantasia Itér&ti@stamente por las mismas
razones, los fascistas franceses no tomaron en serio a Céline, pese al hecho de que los nazi
supieran siempre que él era el Unico verdadero antisemita de Francia. El buen sentido inherente a
los politicos franceses y su respetabilidad profundamente arraigada les impidieron aceptar a un
charlatan y a un fanatico. El resultado fue que, incluso los alemanes que estaban mejor informados,
tuvieron que continuar utilizando en su ayuda a elementos tan inadecuados como Doriot, un
seguidor de Mussolini, y a Pétain, un chauvinista francés que carecia de comprension por todo lo
gue fueran los problemas modernos, en su vano esfuerzo por persuadir al pueblo francés de que e
exterminio de los judios seria un remedio para todo lo que existia bajo el sol. La forma en que se
desarrollo esta situacion durante los afios en que existio en Francia una disposicion oficial e incluso
no oficial a cooperar con la Alemania nazi, indica claramente cuan ineficaz resultaba el
antisemitismo del siglo XIX para los nuevos objetivos politicos del XX, aun en un pais donde
habia alcanzado su mas completo desarrollo y donde habia sobrevivido a todos los demas cambios
en la opinién publica. No importaba que capacitados periodistas del siglo XIX como Edouard
Drumont e incluso grandes escritores contemporaneos como Georges Bernanos contribuyeran a una
causa que resultaba mucho mas adecuadamente servida por chiflados y charlatanes.

El hecho de que Francia, por diversas razones, jamas llegara a contar con un partido
abiertamente imperialista resulté ser el elemento decisivo. Como muchos politicos colonialistas
franceses habian sefialdtsolo una alianza franco-germana habria permitido a Francia competir

%% Por lo que se refiere a la sorprendente continuidad de los argumentos antisemitas franceses, comparese, por ejemplo.
la imagen del judio «Iscariote» que llega a Francia con 100.000 libras, se establece en una ciudad donde encuentra seis
competidores en su terreno, hunde a toda la competencia amasa una gran fortuna y retorna a Aldihéoiz (ées

quatre mouvements808, Oeuvres compléetes88 y ss.) con la imagen de Giraudoux de 1939: «Mediante una
infiltracion cuyo secreto en vano he tratado de detectar, cientos de miles de Ashkenasim, que escaparon de los ghettos
polacos y rumanos, han entrado en nuestro pais, eliminando a nuestros compatriotas y, al mismo tiempo, arruinando sus
costumbres profesionales y sus tradiciones... y desafiando toda investigacion demografica, fiscal y laliRleahs En
Pouvoirs,1939.

" \Véase especialmente enNauvelle Revue Francaise tiscusion critica de Marcel Arland (febrero de 1938), quien

afirma que la posicién de Céline es esencialmsolide. André Gide (abril de 1938) considera que Céline, al describir
Unicamente laspécialitéjudia, ha conseguido pintar, no la realidad, sino la verdadera alucinacion que la realidad
provoca.

8 \éase, por ejemplo, RENE PINORrance et Allemagné,912.
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con Inglaterra en la divisién del mundo y aprovecharse eficazmente de la rebatifia de Africa. Pero
Francia, en cierta forma, nunca se dej6 tentar por esta competencia, pese a su ruidoso resentimientc
y a su hostilidad hacia la Gran Bretafia. Francia era y siguido siendo —aunque declinante en su
importancia— lanation par excellencen el continente, e incluso sus débiles intentos imperialistas
concluyeron normalmente con el nacimiento de nuevos movimientos de independencia nacional.
Como, ademas, su antisemitismo se habia nutrido principalmente del conflicto franco-germano,
puramente nacional, se evitd casi automaticamente que la cuestion judia desempefiara un papel en I:
politica imperialista, a pesar de las condiciones de Argelia, cuya poblacion mixta de judios nativos
y de arabes podria haber ofrecido una excelente oportghidadimple y brutal destruccién de la
Nacién-Estado francesa por la agresion alemana, el espantajo de una alianza germano-francesa
basado en la ocupacion alemana y en la derrota francesa, pueden haber demostrado cuan poc
fuerza propia habia traido al presente y desde un glorioso pasadtola par excellenceno

cambio su esencial estructura politica.

5. LA EDAD DE ORO DE LA SEGURIDAD

Sélo dos décadas separaron el declive temporal de los movimientos antisemitas del estallido de
la primera guerra mundial. Este periodo ha sido adecuadamente descrito como una «Edad de Oro de
la seguridad®®, porque sélo unos pocos de los que entonces vivian advertian la debilidad inherente
a esta estructura politica, evidentemente anticuada, que, a pesar de todas las profecias de ruine
inminente, continuaba funcionando con bastardo esplendor y con inexplicable y moné6tona tozudez.
Codo con codo, y aparentemente con igual estabilidad, un anacrénico despotismo en Rusia, una
corrompida burocracia en Austria, un estupido militarismo en Alemania y una mezquina Republica
en continua crisis en Francia, todos bajo la sombra de la potencia mundial del Imperio britanico,
consiguieron mantenerse. Ninguno de estos Gobiernos era especialmente popular, y todos se
enfrentaban con una creciente oposicion interior; pero en parte alguna parecia existir una seria
voluntad politica de lograr un cambio radical en las condiciones politicas. Europa estaba demasiado
ocupada en la expansion economica para que cualquier nacion o cualquier estrato social se tomarar
en serio las cuestiones politicas. Todo podia seguir adelante, porque nadie se preocupaba. O, segul
las penetrantes palabras de Chesterton, «todo est& prolongando su existencia negando §tie exista».

El enorme crecimiento de la capacidad industrial y econémica produjo un firme debilitamiento
de los factores puramente politicos, mientras que, al mismo tiempo, las fuerzas econdémicas se
tornaban dominantes en el juego internacional del poder. El poder era considerado sinénimo de la
capacidad econdmica antes de que la gente descubriera que la capacidad econdmica e industrial so
solamente sus modernos prerrequisitos. En un sentido, el poder econémico podia llevar a los
Gobiernos a su ruina porque poseian en la economia la misma fe que los simples hombres de
negocios, que de alguna manera les habian convencido de que los medios de violencia del Estada
tenian que ser exclusivamente utilizados para la proteccién de los intereses economicos y de la
propiedad nacional. Durante un breve espacio de tiempo hubo algo de verdad en la afirmacion de
Walter Rathenau segun la cual 300 hombres, cada uno de los cuales conocia a los demas, tenia el
sus manos los destinos del mundo. Esta curiosa situacion durd exactamente hasta 1914, cuando, po
el simple hecho de la guerra, se derrumbé la confianza que las masas habian sentido en el caracte
providencial de la expansion econémica.

Los judios se dejaron engafiar, mas que cualquier otro sector de los pueblos europeos, por las
apariencias de la Edad de Oro de la seguridad. El antisemitismo parecia ya algo del pasado; cuanto

%9 Algunos aspectos de la cuestion judia en Argelia son abordados en el articulo de la autora, «Why the Crémieux
Decree Was Abrogated?», Eontemporary Jewish Recorabril de 1943.

0 El término es de STEFAN ZWEIG, que denominé asi al periodo que alcanza hasta la primera guerra nitvlial en
World of Yesterday: An Autobiograpiy43.

®1 para una maravillosa descripcion de la situacién britanica, véase, de G. K. CHESTEREOReturn of Don
Quixote,que no fue publicado hasta 1927, pero que fue «concebido y parcialmente escrito antes de la guerrax.
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mas poder y prestigio perdian los Gobiernos, menos se reparaba en los judios. Mientras que el
Estado desempefiaba un papel representativo mas reducido y vacio, la representacion politica tendie
a convertirse en una especie de interpretacion teatral de diferente calidad hasta que en Austria se
convirti6 en foco de la vida nacional el teatro, una instituciébn cuya significacién publica era
ciertamente mayor que la del Parlamento. La calidad teatral del mundo politico se habia tornado tan
patente, que el teatro podia aparecer como el reinado de la realidad.

La creciente influencia de las grandes empresas en el Estado y la necesidad cada vez menor que
el Estado experimentaba de los servicios judios amenazaron al banquero judio con su desaparicion y
determinaron ciertos cambios en las ocupaciones judias. El primer signo del declive de las casas de
banca judias fue su pérdida de prestigio y de poder dentro de las comunidades judias. Ya no eran
suficientemente fuertes para centralizar y, hasta cierto grado, monopolizar la riqueza general judia.
Cada vez eran mas los judios que abandonaban las finanzas estatales por los negocios
independientes. De los suministros de viveres y vestuario a Ejércitos y Gobiernos surgio el
comercio judio en alimentos y granos y las industrias de la confeccién, en la que pronto adquirieron
una posicion destacada en todos los paises; las casas de empefio y las tiendas donde se vendia
todo en las pequenas poblaciones rurales fueron las predecesoras de los grandes almacenes de Iz
ciudades. Esto no significd que dejaran de existir las relaciones entre los judios y los Gobiernos,
pero cada vez intervinieron en tales relaciones menos individuos, de forma tal que al final de este
periodo tenemos casi la misma imagen que al principio: unos pocos individuos judios en
importantes posiciones financieras con escasa 0 nula conexién con los mas amplios estratos de la
clase media judia.

Més importante que la expansion de la clase empresarial independiente judia fue otro cambio en
la estructura ocupacional. Las juderias de la Europa central y occidental habian alcanzado un punto
de saturacion en riqueza y fortuna econdmica. Podia haber sido el momento en que mostraran que
buscaban el dinero por el dinero o por el poder. En el primer caso podian haber extendido sus
negocios y haberlos transmitido a sus descendientes; en el segundo caso podian haberse
atrincherado mas firmemente en las empresas estatales y luchado contra la influencia de las grande:s
empresas e industrias sobre los Gobiernos. Pero no hicieron ni una cosa ni otra. Al contrario, los
hijos de prosperos hombres de negocios, y en menor grado de los banqueros, abandonaron las
carreras de sus padres para seguir profesiones liberales o empefios puramente intelectuales que n
habrian podido permitirse unas generaciones atras. Lo que la Nacion-Estado habia temido tanto
antafio, el nacimiento de unatelligentsia judia, se realizaba ahora a un fantastico ritmo. La
afluencia de hijos de prosperos padres judios hacia profesiones cultas fue especialmente notable er
Alemania y en Austria, donde una gran proporcion de instituciones culturales, como periddicos,
editoriales, la musica y el teatro, se convirtieron en empresas judias.

Lo que fue posible gracias a la preferencia y el respeto tradicionales de los judios por las
ocupaciones intelectuales determiné una verdadera ruptura con la tradicion, la asimilacion
intelectual y la nacionalizacion de importantes estratos de la juderia de Europa occidental y central.
Politicamente, significd la emancipacion de los judios de la proteccion del Estado, una creciente
conciencia de su destino comun con sus conciudadanos y un Considerable debilitamiento de los
lazos que habian hecho de los judios un elemento intereuropeo. Socialmente, los intelectuales judios
fueron los primeros que, como grupo, necesitaron y buscaron la admisién en la sociedad no judia.
La discriminacion social, de escasa importancia para sus padres, que no se habian preocupado de
relacionarse socialmente con los gentiles, se convirtié para ellos en un problema decisivo.

En su bdsqueda de un camino hacia la sociedad, este grupo se vio forzado a aceptar normas
sociales de conducta impuestas por individuos judios que durante el siglo XIX habian sido
admitidos en la sociedad como excepciones a la norma discriminatoria. Rapidamente descubrieron
la fuerza que abriria todas las puertas, el «radiante poder de la fama» (Stefan Zweig), que habia
tornado irresistible un siglo de idolatria al genio. Lo que distinguia la busqueda judia de la fama de
la idolatria general por la fama en aquel tiempo era que los judios no estaban primariamente
interesados ellos mismos en esa fama. Vivir en el aura de la fama era mas importante que llegar a
ser famosos; asi se convirtieron en relevantes inspectores, criticos, coleccionistas y organizadores
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de lo que era famoso. El «poder radiante» era una verdadera fuerza social mediante la cual los
socialmente sin hogar fueron capaces de fundar uno. En otras palabras, los intelectuales judios
trataron, hasta cierto punto con éxito, de convertirse en el nexo de union vivo entre los individuos
famosos en una sociedad de los célebres, una sociedad internacional por definicion, puesto que los
logros espirituales rebasan las fronteras nacionales. Este debilitamiento general de los factores
politicos, puesto que las dos décadas transcurridas habian acarreado una situacion en la que I
realidad y la apariencia, la realidad politica y la interpretacion teatral, podian parodiarse mutua y
facilmente, les permiti6 entonces convertirse en representantes de una nebulosa sociedad
internacional en la que ya no parecian validos los prejuicios nacionales. Y bastante
paradéjicamente, esta sociedad internacional parecia ser la Unica en reconocer la nacionalizaciéon y
la asimilacion de sus miembros judios; a un judio austriaco le resultaba mas facil ser aceptado como
austriaco en Francia que en Austria. La espuria ciudadania mundial de esta generacion, la ficticia
nacionalidad que reivindicaban tan pronto como se mencionaba su origen judio, se asemejaban ya
en parte a las de aquellos cuyos pasaportes mas tarde concederia a su propietario el derecho d
hallarse en cualquier pais, excepto en aquel que lo habia extendido.

Por su verdadera naturaleza, estas circunstancias no podian hacer sino llevar a los judios a una
situacion destacada justamente cuando sus actividades, su satisfaccion y su felicidad en el mundo de
apariencias demostraba que, como grupo, no deseaban en realidad ni el poder ni el dinero. Mientras
los politicos y los autores serios se ocupaban entonces de la cuestidon judia menos que en cualquie
otro momento desde la emancipacion, y mientras que el antisemitismo desaparecia casi enteramente
de la abierta escena politica, los judios se convirtieron en simbolos de la sociedad como tal y en
objeto de odio para todos aquellos a quienes la sociedad no aceptaba. El antisemitismo, tras haber
perdido su base en las condiciones especiales que habian influido en su desarrollo durante el siglo
XIX, podia ser libremente elaborado por charlatanes y fanaticos en esa fantastica mezcla de
verdades a medias y salvajes supersticiones que emergio en Europa después de 1914, la ideologi:
de todos los elementos frustrados y resentidos.

Como la cuestién judia en su aspecto social se convirti6 en un tema catalizador de la
intranquilidad social hasta que finalmente una sociedad desintegrada se recristaliz6 ideolégicamente
en torno a una posible matanza de judios, es necesario esbozar algunos de los trazos principales d
la historia social de la juderia emancipada en la sociedad burguesa del siglo pasado.
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CAPITULO 1lI

LOS JUDIOS Y LA SOCIEDAD

La ignorancia politica de los judios, que tan bien les prepard para su especial papel y para
enraizarse en la esfera financiera del Estado, y sus prejuicios contra el pueblo y en favor de la
autoridad, que les impidieron ver los peligros politicos del antisemitismo, les obligaron a ser
supersensibles ante todas las formas de discriminacién social. Era dificil advertir la diferencia
decisiva entre una pugna politica y una mera antipatia cuando ambas se desarrollaban codo con
codo. Sin embargo, la realidad es que proceden de aspectos exactamente opuestos de la
emancipacion: el antisemitismo politico se desarroll6 porque los judios eran un cuerpo separado,
mientras que la discriminacion social surgié a consecuencia de la creciente igualdad de los judios
respecto de los demas grupos.

La igualdad de condicidon, aunque es ciertamente un requerimiento basico de la justicia, figura,
sin embargo, entre los mayores y mas inciertos riesgos de la humanidad moderna. Cuanto mas
iguales son las condiciones, menos explicaciones hay para las diferencias que existen en la gente; y
asi, mas desiguales se tornan los individuos y los grupos. Esta embarazosa consecuencia se torn:
completamente evidente cuando la igualdad ya no es considerada en términos de un ser
omnipotente, como Dios, 0 un comun destino inevitable, como la muerte. Alli donde la igualdad se
torna un hecho mundano en si misma, sin ninguna regla por la que pueda ser medida o explicada,
alli hay también una probabilidad entre cien de que sera considerada como principio viable de una
organizacion politica en la que personas de otra manera desiguales tienen derechos iguales; hay
noventa y nueve probabilidades de que sera confundida con una cualidad innata de cada individuo
gue es «normal» si es como todos los demas y «anormal» si resulta ser diferente. Esta perversion de
la igualdad, de un concepto politico a un concepto social, es ain mucho mas peligrosa cuando una
sociedad no deja el mas pequefio espacio para los grupos e individuos especiales, porque entonce
sus diferencias se tornan aln mas conspicuas.

El gran reto planteado al periodo moderno y su peculiar peligro ha consistido en el hecho de que
por vez primera el hombre se enfrentara con el hombre sin la proteccién de circunstancias y
condiciones diferentes. Y ha sido precisamente este nuevo concepto de la igualdad el que ha
tornado tan dificiles las relaciones raciales, porque en ese terreno tratamos con diferencias naturales
gue no pueden llegar a ser menos evidentes mediante un cambio posible y concebible de
condiciones. Como la igualdad exige que yo reconozca a cada individuo como igual, el conflicto
entre grupos diferentes que por razones propias sienten repugnancia a otorgarse entre si este
igualdad basica, adopta formas tan crueles.

De aqui que cuanto mas igualada fuera la condicién judia, mas sorprendentes fueran las
diferencias judias. Esta nueva conciencia condujo a un resentimiento social contra los judios y al
mismo tiempo a una atraccion peculiar hacia ellos; la combinacion de tales reacciones determiné la
historia social de la juderia occidental. La discriminacién, sin embargo, tanto como la atraccion,
resultaron politicamente estériles. Ni produjeron un movimiento politico contra los judios ni
sirvieron en forma alguna para protegerles contra sus enemigos. Lograron, empero, envenenar la
atmosfera social, pervirtiendo todas las relaciones sociales entre los judios y los gentiles, y tuvieron
un efecto definido en la conducta judia. La formacion de un tipo judio fue debida tanto a la
discriminacion especial como al favor especial.

La antipatia social hacia los judios, con sus diferentes formas de discriminacién, no causé gran
dafio politico en los paises europeos porque nunca se logré una genuina igualdad social y
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econdémica. Conforme a todas las apariencias, las nuevas clases se desarrollaron por grupos a lo:
gue se pertenecia por el nacimiento. No existia duda alguna de que sélo en semejante marco podic
soportar la sociedad que los judios se establecieran por si mismos como grupo especial.

La situacion hubiera sido enteramente diferente si, como en los Estados Unidos, se hubiera
presupuesto la igualdad de condicion. Si cada miembro de cualquier estrato de la sociedad hubiera
estado firmemente convencido de que por su capacidad y suerte podia convertirse en el héroe de
una historia de éxito. En una sociedad tal la discriminaciéon se convierte en el Unico medio de
distincién, una clase de ley universal conforme a la cual los grupos pueden encontrarse a si mismos
fuera de la esfera de la igualdad civica, politica y econdémica. Donde la discriminacion no esta
ligada solamente con la cuestidn judia pueden convertirse en un punto de cristalizacion para un
movimiento politico que desee resolver todas las dificultades naturales y todos los conflictos de un
pais multinacional mediante la violencia, la accion del populacho y la pura vulgaridad de los
conceptos raciales. Una de las mas prometedoras y peligrosas paradojas de la Republica american:
es el hecho de que se atreviera a lograr la igualdad sobre la base de la poblacién mas desigual de
mundo, fisica e histéricamente. En los Estados Unidos el antisemitismo social puede llegara ser un
dia el nicleo verdaderamente peligroso de un movimiento palfiacEuropa, sin embargo, tuvo
poca influencia en el auge del antisemitismo politico.

1. ENTRE PARIA'Y ADVENEDIZO

El precario equilibrio entre la sociedad y el Estado, sobre el que descansé social y politicamente
la Nacion-Estado, produjo una ley peculiar que goberno el ingreso de judios en la sociedad. Durante
los ciento cincuenta afios en que los judios vivieron verdaderamente entre los pueblos de Europa
occidental, y no simplemente en su proximidad, tuvieron que pagar con una miseria politica su
gloria social y con el insulto social el éxito politico. La asimilacion, en el sentido de aceptacién por
parte de la sociedad no judia, les era otorgada en tanto que constituian distinguidas excepciones de
las masas judias, aunque compartieran todavia con éstas las mismas condiciones politicas
restringidas y humillantes o, mas tarde, tras la lograda emancipacion y el consecuente aislamiento
social, cuando swtatuspolitico era ya atacado por los movimientos antisemitas. La sociedad,
enfrentada con la igualdad politica, econémica y legal de los judios, denoto claramente que ninguna
de sus clases se hallaba preparada para concederles igualdad social, y que sélo serian admitida
excepciones del pueblo judio. Los judios que escuchaban el extrafio cumplido de que constituian
excepciones, gue eran judios excepcionales, sabian muy bien que era esta auténtica ambigiiedad —
la de ser judios y presumiblementeaumojudios— la que les abria las puertas de la sociedad. Si
deseaban este género de relacion, trataban, por eso, de «ser y de no ser judios»

La aparente paradoja poseia en realidad una solida base. Lo que la sociedad no judia exigia ere
gue el recién llegado estuviese «educado» como ella misma y que, aungue no se comportara comc
un «judio ordinario», fuese y produjera algo fuera de lo ordinario, dado que, al fin y al cabo, era un
judio. Todos los que propugnaban la emancipacion exigian la asimilacién, es decir, el acoplamiento

1 Aunque los judios destacaron méas que otros grupos en las poblaciones homogéneas de los paises europeos, no s
deduce por ello que estén mas amenazados en América por la discriminacidon que otros grupos. En realidad, hasta ahora
no han sido los judios, sino los negros —por naturaleza y por historia los mas diferentes a los pueblos de América—,
quienes han soportado la carga de la discriminacién social y econémica.

Todo esto podria cambiar, desde luego, si llegara a surgir un movimiento politico de esta discriminacion simplemente
social. Entonces los judios podrian convertirse sibitamente en los principales objetos de odio por la sencilla razén de
que,’olamente ellos entre todos los demas grupos, han expresado dentro de su historia y de su religién un bien conocido
principio de separacion. Esto no sucede con los negros ni con los chinos, que por eso estan menos en peligro
politicamente hablando, aunque puedan diferir de la mayoria mas considerablemente que los judios.

2 Esta observacion sorprendentemente pertinente fue formulada por el feétegtante liberal H. E. G. PAULUS en

un valioso folleto breveDie jludische Natio nalabsonderung nach Ursprung, Folgen und Besserungsnii@alh,

Paulus, muy atacado por los escritores judios de la época, propugnaba una emancipacién individual gradual sobre la
base de la asimilacion.
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y la recepcion por parte de una sociedad, considerados o0 bien condicion preliminar de la
emancipacion judia o como su consecuencia automatica. En otras palabras, siempre que quienes
trataban de mejorar las condiciones judias intentaron pensar en la cuestion judia desde el punto de
vista de los mismos judios, la abordaron simplemente en su aspecto social. Uno de los hechos mas
desgraciados en la historia del pueblo judio ha sido el que s6lo sus enemigos y casi hunca sus
amigos comprendieran que la cuestion judia era politica.

Los defensores de la emancipacion tendian a presentar el problema como si fuera de
«educacién», concepto que originariamente se aplicé tanto a los judios como a los AdSedios
daba por supuesto que la vanguardia de ambos campos deberia componerse de persona:
especialmente «educadas», tolerantes y cultas. De aqui se deducia, desde luego, que los no judio
particularmente tolerantes, educados y cultos solo podian relacionarse socialmente con los judios
excepcionalmente educados. Y la demanda de abolicion del prejuicio, formulada por los educados,
se torné rapidamente una actividad mas bien unilateral hasta que, finalmente, solo los judios fueron
impulsados a educarse a si mismos.

Este, sin embargo, es soOlo un aspecto de la cuestion. Se exhorté a los judios a elevar su nivel
cultural lo suficiente como para que no se comportaran como judios ordinarios, pero eran por otra
parte aceptados, sélo porque eran judios, en razén de su atractivo extrafio y exotico. En el siglo
XVIII esta situacion tuvo su origen en el nuevo humanismo, que buscaba expresamente «nuevos
especimenes de la Humanidad» (Herder), con cuya relacion podria llegar a conseguirse un ejemplo
de posible intimidad con todos los tipos de la Humanidad. Para el Berlin ilustrado de la época de
Mendelssohn, los judios servian de prueba viva de que todos los hombres eran humanos. Para est:
generacion, la amistad con Mendelssohn o con Markus Hertz significaba una siempre renovada
prueba de la dignidad del hombre. Y como los judios eran un pueblo despreciado y oprimido,
constituian por eso un modelo aun mas puro y mas ejemplar de la Humanidad. Fue Herder, un
declarado amigo de los judios, quien primero utilizo la frase posteriormente mal empleada y mal
citada: «Extrafio pueblo de Asia impulsado hacia nuestras rediofes» estas palabras, él y
guienes eran como €l saludaban a los «nuevos especimenes de la Humanidad», en cuya busqueda
siglo XVIII habia «rastreado la Tierrapara ir a encontrarles en su antigua vecindad. Resueltos a
hallar la unidad basica de la Humanidad, deseaban que los origenes del pueblo judio parecieran mas
extrafios, y por consiguiente mas exoticos, de lo que eran realmente para que resultara mas efective
la demostracién de humanidad como principio universal.

Durante unas pocas décadas a finales del siglo XVIII, cuando la juderia francesa ya disfrutaba de
la emancipacion y la juderia alemana apenas la esperaba o la desedbligéntsiailustrada de
Prusia logré que los «judios de todo el mundo volvieran sus ojos hacia la comunidad judia de
Berlin>®. (jY no hacia la de Paris!) En gran parte fue posible gracias al éxitatdan el Sabioge
Lessing, o de su mala interpretacion; éste sostenia que los «nuevos especimenes de la Humanidad
deberian ser también individuos mas intensamente humanos, puesto que habian llegado a ser
ejemplos de la Humanidadvirabeau se mostré fuertemente influido por esta idea y la utilizé para
citar a Mendelssohn como su ejenfplderder esperé que los judios cultos se mostrarian mas libres
de prejuicios, porque el «judio se ve libre de ciertos juicios politicos a los que nosotros no podemos
renunciar o que nos es dificil abandonar». Protestando contra la costumbre de la época de otorgar
«concesiones de nuevos privilegios mercantiles», propuso la educacién como verdadero camino

3 Esta es la actitud expresada en «Expert Opinion», de WILHELM V. HUMBOLDT, 1809: «El Estado no deberia
ensefiar exactamente respeto para los judios, pero deberia abolir una manera de pensar inhumana y tefida de
prejuicios», etc. EDie Emancipation der Juden in Preussda,ISMAR FREUND, Berlin, 1912, Il, 270.

*J. G. HERDER: «Uber die politische Bekehrung der Judensdeastea und das 18. Jahrhunder801-03.

® HERDER,Briefe zur Beférderung der Humaniit793-97), 40. Brief.

® FELIX PRIEBATSCH, «Die Judenpolitik der fiirstlichen Absolutismus im 17. und 18. JahrhundeRorsehungen

und Versuche zur Geschichte de Mittealters und der Neli2éB, p. 646.

" El propio Lessing no alimentaba tales ilusiones. Su Ultima carta a Moses Mendelssohn expresaba muy claramente lo
gue queria: «El camino mas corto y mas seguro hacia ese pais europeo sin cristianos ni judios.» Para conocer la actitud
de Lessing hacia los judios, vé&e Lessinglegendele FRANZ MEHRING, 1906.

8 véaseSur Moses Mendelssohte HONORE Q. R. DE MIRABEAU, Londres, 1788.
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para la emancipacion de los judios del judaismo, de «los antiguos y orgullosos prejuicios
nacionales..., de costumbres que no pertenecen a nuestra época ni a nuestras constituciones», pal
gue los judios pudieran llegar a ser puramente humanizados» y Utiles «al desarrollo de las ciencias y
a toda la cultura de la Humanidddaproximadamente por el mismo tiempo, Goethe escribia en

una critica a un libro de poemas que su autor, un judio polaco, «no habia logrado méas de lo que
hubiera conseguido ustudiant en belles lettrexistiano», y se quejaba de que alli donde él habia
esperado hallar algo genuinamente nuevo, alguna fuerza mas alla de un convencionalismo
superficial, sélo habia encontrado una vulgar medioctidad

Dificilmente puede sobreestimarse el desastroso efecto de esta exagerada buena voluntad hacie
los judios cultos y recientemente occidentalizados y el impacto que tuvo en su posicion social y
psicologica. No sélo tuvieron que enfrentarse éstos con la desmoralizante exigencia de ser
excepciones respecto de su propio pueblo, de reconocer «la aguda diferencia entre ellos y los
demas» y de pedir que tal «separacion... fuese legalizada» por los Gdhisenesperaba de ellos,
ademas, que se convirtieran en especimenes excepcionales de la Humanidad. Y como esto, y no le
conversion de Heine, constituia la verdadera «tarjeta de admision» en la sociedad culta europea,
¢ qué podian hacer esta generacion y las futuras generaciones de judios sino tratar desesperadamen
de no decepcionar a nadie?

En las primeras décadas de este ingreso en la sociedad, cuando la asimilacion no se habia
convertido todavia en una tradicion a la que seguir, sino en algo conseguido por unos pPocos
individuos excepcionalmente dotados, todo marcho, desde luego, muy bien. Mientras Francia era la
tierra de la gloria politica para los judios, el primer pais que les reconocia como ciudadanos, Prusia
parecia hallarse en camino de convertirse en el pais de su esplendor social. El Berlin ilustrado,
donde Mendelssohn habia establecido relaciones estrechas con muchos hombres famosos de s
tiempo, era s6lo un comienzo. Sus conexiones con la sociedad no judia todavia tenian mucho en
comun con los lazos culturales que habian ligado a sabios judios y cristianos en casi todos los
periodos de la historia europea. El elemento nuevo y sorprendente consistia en el hecho de que los
amigos de Mendelssohn no emplearan estas relaciones para objetivos personales o ideoldgicos y ni
siquiera para fines politicos. EI mismo denegd explicitamente tales motivaciones ulteriores y
expresoO una vez y otra su clara satisfaccion por las condiciones en las que tenia que vivir, como Si
hubiera previsto que statussocial y su libertad, excepcionales, tenian algo que ver con el hecho
de que todavia figuraba en el grupo de «los méas bajos habitantes del dominio» (del rey d€ Prusia).

°J. G. HERDER, «Ueber die politische Bekehrung der Juagmssit.

10 Critica de Johann Wolfgang von Goethe por ISACHAR FALKENSOHN BEB®&]jichte eines polnischen Juden,

Mietau y Leipzig, 1772, eRrankfurter Gelehrte Anzeigen.

! Briefe bei Gelegenheit der politisch theologischen Aufgabe und des‘l8eiims judischer Hausvéatede
FRIEDRICH SCHLEIERMACHER, 1799, eWWerge, 1846, secc. |, tomo V, 34.

2 Esto no se aplica, sin embargo, a Moses Mendelssohn, que apenas conocia los pensamientos de Herder, Goethe
Schleiermacher y otros miembros de la joven generacién. Mendelssohn era reverenciado por su singularidad. Su firme
adhesién a la religion judia le impidié romper en definitiva con el pueblo judio, lo que hicieron sus sucesores como cosa
corriente. Sentia que era «miembro de un pueblo oprimido que debia suplicar la buena voluntad y la protecciéon de la
nacién gobernante» (véase su «Carta a Lavater», 17@esaommelte Schriftemol. VII, Berlin, 1930); es decir, que

él siempre supo que a la extraordinaria estimacion por su persona correspondia un extraordinario desprecio por su
pueblo. Como él, a diferencia de judios de ulteriores generaciones, no compartia este desprecio, no se consideré a si
mismo una excepcion.

13 La Prusia que Lessing habia descrito como «el méas esclavizado pais de Europa» era para Mendelssohn «un Estado e
el que el mas sabio de los principes que jamas hayan gobernado a los hombres ha hecho florecer las artes y las ciencias
ha tornado tan extendida a la libertad nacional de pensamiento que sus efectos beneficiosos alcanzan incluso a los mas
bajos habitantes de su reino». Tal humilde satisfaccion llega a emocionar y a sorprender si se tiene en cuenta que «el
mas sabio de los principes» habia hecho muy dificil el que el fildsofo judio obtuviera permiso de estancia en Berlin y
que, en la época en que sus Miinzjuden disfrutaban de todos los privilegios, ni siquiera le statggrejjular de un

«judio protegido». Mendelssohn era incluso consciente de que él, el amigo de toda la Alemania culta, estaria sujeto al
mismo gravamen impuesto a un buey que se llevara al mercado, si decidia visitar a su amigo Lavater en Leipzig, pero ni
siquiera se le ocurrié ninguna conclusién politica relativa al mejoramiento de tales condiciones. (Véase la «Carta a
Lavater»,op. cit.,y su prélogo a la traducciéon de Menasseh Ben Isragbesammelte Schriftewpl. Ill, Leipzig,

184345.)
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Esta diferencia a los derechos politicos y civiles sobrevivio a las inocentes relaciones de
Mendelssohn con los hombres cultos e ilustrados de su tiempo; trascendié a los salones de aquellas
mujeres judias en los que se reunia la mas brillante sociedad que ha visto nunca Berlin. Esta
indiferencia se trocé en franco temor sélo tras la derrota de Prusia en 1806, cuando la introduccion
de la legislacién napolednica en extensas regiones de Alemania llevo la cuestién de la emancipacion
judia a la agenda de la discusion publica. La emancipacion liberaria a los judios cultos, junto con el
pueblo judio «retrasado», y su igualdad eliminaria esta preciosa distincion sobre la cual, como eran
bien conscientes, se hallaba basadstatussocial. Cuando la emancipacion estaba a punto de
sobrevenir, los judios mas asimilados escaparon hacia la conversion al cristianismo, que
caracteristicamente resultaba a los judios soportable y no peligrosa antes de la emancipacién, perc
no después de ésta.

El mas representativo de estos salones, aquel adonde concurria una sociedad mas mezclada d
toda Alemania, fue el de Rahel Varnhagen. Su inteligencia original, ni estragada ni dominada por
los convencionalismos, combinada con un absorbente interés por la gente y con una naturaleza
verdaderamente apasionada, hicieron de ella la mas brillante y la mas interesante de estas mujeres
judias. Las modestas pero famosas veladas en la «buhardilla» de Rahel reunian a aristocratas
«ilustrados», intelectuales de la clase media y actores —es decir, a todos aquellos que, como los
judios, no pertenecian a la sociedad respetable—. Asi el salén de Rahel, por definicion e
intencionalmente, se hallaba establecido en el filo de la sociedad y no compartia ninguna de sus
convenciones o prejuicios.

Es divertido comprobar cuan estrechamente siguio la asimilacion de los judios en la sociedad los
preceptos que Goethe habia propuesto [@aeaucacion de sWilhelm Meisteruna novela que
habia de convertirse en el gran modelo para la educacion de la clase media. En este libro el joven
burgués es educado por nobles y actores para que pueda aprender a presentar y a representar ¢
individualidad, y por eso, a progresar desde el modstatasde hijo de burgués al de noble. Para
las clases medias y para los judios, es decir, para aquellos que se hallaban fuera de la sociedad de |
aristocracia, todo dependia de la «personalidad» y de la capacidad de expresarla. Saber cémo
interpretar el papel de lo que uno era parecia la cosa mas importante. El hecho peculiar de que la
cuestion judia se limitara a una cuestion de educacion se hallaba estrechamente relacionado con est
primer comienzo y tuvo sus consecuencias en la educkmsdivista de las clases medias, tanto
judias como no judias, y también eralundancia de judios en las profesiones liberales.

El encanto de los primeros salones berlineses residia en que nada importaba realmente sino la
personalidad y la singularidad de caracter, talento y expresion. Tal singularidad, que sélo hacia
posible una comunicacién casi ilimitada y una intimidad casi irrestringida, no podia ser
reemplazada ni por el rango, ni por el dinero, ni por el éxito, ni por la fama literaria. El breve
encuentro de auténticas personalidades, que se reunian con un principe Hohenzollern como Louis
Ferdinand, con el banquero Abraham Mendelssohn, con un autor politico y diplomatico como

Friedrich Gentz, con Friedrich Schlegel, un escritor de la entonces ultramoderna escuela
romantica —eéstos eran unos pocos de los mas famosos visitantes de la «buhardilla» de Rahel—,
concluy6 en 1806, cuando, segun la anfitriona, este singular lugar de reunion «zozobré como un
barco que contuviera el mas elevado solaz». Con los aristocratas, los intelectuales romanticos se
tornaron antisemitas, y aunque este hecho no signific6 que grupo alguno renunciara a sus amigos
judios, la inocencia y el esplendor desaparecieron.

El auténtico momento decisivo en la historia social de los judios alemanes no sobrevino en el
afo de la derrota prusiana, sino dos afios mas tarde, cuando, en 1808, el Gobierno decreto la ley
municipal que otorgaba completos derechos civicos, aunque no politicos, a los judios. En el Tratado
de paz de 1807, Prusia habia perdido, con sus provincias orientales, la mayoria de su poblacion
judia; los judios que quedaban dentro de su territorio eran «judios protegidos» en cualquier
eventualidad, es decir, que disfrutaban de derechos civicos en forma de privilegios individuales. La
emancipacion municipal soélo legalizo tales privilegios. Sobrevivio al Decreto de emancipacion
general de 1812; Prusia, tras haber recuperado Posen y sus masas judias después de la derrota (
Napoleon, rescindié practicamente el Decreto de 1812, que ahora otorgaria derechos politicos
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incluso a los judios pobres, pero dej6 intacta la Ley municipal.

Aungue de escasa importancia por lo que se refiere a la mejatatdsjudio, estos decretos de
emancipacion final, junto con la pérdida de las provincias en las que vivian la mayoria de los judios
prusianos, tuvieron tremendas consecuencias. Antes de 1807, los judios protegidos de Prusia
representaban unicamente un 20 por 100 de la poblacién judia total. En la época en que se dicto el
Decreto de emancipacién, los judios protegidos constituian la mayoria en Prusia, y solo existia un
10 por 100 de «judios extranjeros» como contraste. Ahora ya no estaba alli la negra pobreza y el
atraso ante los que habian destacado tan ventajosamente los «judios de excepcion» por su riqueza
su cultura. Y este teldn de fondo, tan esencial como base de comparacion para el éxito social y el
autorrespeto psicolégico, nunca volvié a ser lo que fue antes de Napoleén. Cuando en 1816 fueron
recobradas las provincias polacas, los antiguos «judios protegidos» (ahora inscritos como
ciudadanos de confesién judia) siguieron constituyendo mas del 60 por 100 de la poblacion judia
total1*

Socialmente hablando, esto significé que los judios que habian permanecido en Prusia habian
perdido el telon de fondo nativo frente al que habian sido considerados como excepciones. Ahora
ellos mismos componian un fondo, aunque contraido, en el que cada individuo tenia que esforzarse
doblemente para destacar. Una vez mas, los «judios de excepcion» eran simplemente judios, no
excepciones, sino representantes de un pueblo despreciado. Igualmente mala fue la influencia social
de la intervencion del Gobierno. No solo las clases antagonicas al Gobierno, y por eso abiertamente
hostiles a los judios, sino todos los estratos de la sociedad, se tornaron mas o menos conscientes d
gue los judios que conocian eran no tanto excepciones individuales como miembros de un grupo en
cuyo favor el Estado se hallaba dispuesto a adoptar medidas excepcionales. Y esto era precisamente
lo que los «judios de excepcion» siempre habian temido.

La sociedad berlinesa abandoné los salones judios con inigualable rapidez, y hacia 1808 tales
lugares de reunién habian sido ya sustituidos por las casas de la burocracia aristocratica y de la alta
clase media. En cualquiera de las numerosas Relaciones de la época puede advertirse que los
intelectuales, tanto como los aristocratas, comenzaban a orientar su desprecio por los judios de
Europa oriental, a quienes apenas conocian, hacia los judios cultos de Berlin, a quienes conocian
muy bien. Nunca volverian estos ultimos a lograr el autorrespeto que emana de una conciencia
colectiva de ser excepcionales; por eso, cada uno de ellos tenia que probar que, aunque era judio
sin embargo, él no era un judio. Ya no bastaba distinguirse uno mismo de una masa mas 0 menos
desconocida de «hermanos atrasados»; era preciso destacar como individuo, al que podia felicitarse
por ser una excepcion entre los judios y, por consiguiente, entre el pueblo en conjunto.

Fue la discriminacion social, y no el antisemitismo politico, la que descubri6 el fantasma de «el
judio». El primer autor que formul6 una distincion entre el individuo judio y «el judio en general, el
judio en todas partes y en ninguna», fue un oscuro autor que en 1802 habia escrito una mordiente
satira de la sociedad judia y de su hambre de cultura, varita magica para la aceptacion social
general. Los judios eran descritos como un «principio» de una sociedad filistea y adVeRsthza
mas que vulgar pieza literaria no solo fue leida con delicia por algunos destacados miembros del
salén de Rahel, sino que incluso impulsé indirectamente a un gran poeta romantico, Clemens von
Brentano, a escribir una muy ingeniosa obra en la que identificaba de nuevo al filisteo con el
judio®.

Con el primitivo idilio de una sociedad mezclada desaparecié algo que nunca retornaria en

14 véaseDie Bevolkerungs- und Berufsverhaltnisse der Juden im Deutschen éReldEINRICH SILBERGLEIT, vol.

[, Berlin, 1930.

5> El muy leido folleto de C. W. F. GRATTENAUEWi/der die ludende 1802, fuérecedido en fecha tan temprana
como el afio 1791 por otrbeber die physiche und moralische Verfassung der heutigen Juderquenya se sefiala la
creciente influencia de los judios en Berlin. Aunque el primer folleto fue objeto de una enmitleaAllgemeine
Deutsche Bibliothek, 792, vol. CXIlI, casi nadie lo leyd.

18 Der Philister vor, in und nach der Geschichte, CLEMENS BRENTANO, fue escrita para@hristlich-Deutsche
Tischgesellschaffamoso club de escritores y patriotas, fundado en 1808 en pro de la lucha contra Napoleén), y alli se
leyd.
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ningun pais ni en época alguna. Nunca otra vez un grupo social aceptaria a los judios con una mente
y un corazon libres. Se mostraria amistoso con los judios, bien porque se viera impulsado por su
propio atrevimiento y «vicio», 0 como protesta contra la conversion en parias de unos
conciudadanos. Pero los judios se convirtieron en parias sociales alli donde dejaron de ser proscritos
politicos y civiles.

Es importante tener presente que la asimilacibn como fenémeno de grupo sélo existio entre los
intelectuales judios. No es un accidente que el primer judio culto, Moses Mendelssohn, fuera
también el primero que, pese a su lsgiuscivico, fuera admitido en una sociedad no judia. Los
judios palaciegos y sus sucesores, los banqueros y los hombres de negocios de Occidente, nunc:
fueron socialmente aceptables ni se preocuparon de abandonar los muy estrechos limites de su
invisible ghetto. En un principio se mostraban orgullosos, como todos los advenedizos no maleados,
del oscuro fondo de miseria y pobreza del que procedian. Mas tarde, cuando fueron atacados desde
todos los lados, tuvieron un claro interés por la pobreza e incluso el atraso de sus masas, porgue St
habia convertido en un argumento, una prenda de su propia seguridad. Lentamente y con recelos se
vieron forzados a apartarse de las mas rigurosas exigencias de la Ley judia —jamas abandonaron
sus tradiciones religiosas—, y, sin embargo, ain demandaban méas ortodoxia de las ma<as judias
La disolucion de la autonomia comunal judia les tornd mucho mas dispuestos no sélo a proteger a
las comunidades judias contra las autoridades, sino también a gobernarlas con la ayuda del Estadc
para que la frase que aludia a la «doble dependencia» de los judios pobres tanto respecto del
Gobierno como de sus hermanos ricos, sélo reflejara la redlidad

Los notables judios (como eran denominados en el siglo XIX) gobernaban las comunidades
judias, pero no pertenecian a éstas socialmente y ni siquiera geograficamente. En cierto sentido
permanecian tan lejos de la sociedad judia como de la sociedad gentil. Habiendo realizado brillantes
carreras individuales y habiéndoles sido otorgados por sus superiores considerables privilegios,
formaron una clase de comunidad de excepciones con oportunidades sociales extremadamente
limitadas. Despreciados, como era natural, por la sociedad palaciega, carentes de conexiones
econoémicas con la clase media no judia, sus contactos sociales se realizaban tan al margen de Iz
sociedad como su auge econdmico habia sido independiente de las condiciones econdémicas
contemporaneas. Este aislamiento y esta independencia les proporcionaron frecuentemente un
sentimiento de orgullo, ilustrado por la siguiente anécdota, que se remonta a comienzos del siglo
XVIII: «Un cierto judio..., cuando un médico noble y culto le reproché el orgullo (de los judios),
pese a no contar con principes entre ellos ni participacion alguna en el Gobierno..., replicé con
insolencia: ‘Nosotros no somos principes, pero les gobernathos’»

Tal orgullo es casi lo opuesto a la arrogancia de clase, que se desarrollo sélo lentamente entre los
judios privilegiados. Gobernando como principes absolutos entre su propio pueblo, seguian
considerandosprimi inter paresEstaban mas orgullosos de ser un «rabino privilegiado de toda la
juderia» o un «principe de Tierra Santa» que de cualesquiera titulos que sus superiores pudieran
ofrecerle$’. Hasta mediados del siglo XVIII se habrian mostrado conformes con el judio holandés

" De esta forma, los Rothschild en la década de los 20 del siglo XIX anularon una gran donacién a su comunidad
nativa de Francfort para contrarrestar la influencia de los reformadores que querian que los nifios judios recibieran
ensefianza general. Véaseuere Geschichte der Israelitaie ISAAK MARKUS JOST, 1846, X, 102.

18 Op. cit., IX, 38. Los judios palaciegos y los ricos banqueros judios que siguieron sus huellas, jamas desearon
abandonar la comunidad judia. Frente a las autoridades publicas actuaron como sus representantes y protectores; se le
otorgaba frecuentemente poder oficial sobre las comunidades que gobernaban desde lejos, de forma tal que la antigua
autonomia de las comunidades judias resultd minada y destruida mucho antes de que fuera abolida por la Nacion-
Estado. El primer judio palaciego con aspiraciones monarquicas sobre su propia «nacién» fue un judio de Praga,
proveedor del Elector Mauricio de Sajonia, durante el siglo XVI. Pidi6 que todos los rabinos y jefes de comunidad
fueran miembros de su familia. (VéaGeschichte der Juden in Boehmen, Maehren und SchleseBONDY-
DWORSKY, Praga, 1906, Il, 727.) La practica de afirmar a los judios palaciegos como dictadores de sus comunidades
se generalizé en el siglo XVIII, y fue seguida por el dominio de los «notables» durante el siglo XIX.

19 JOHANN JACOB SCHUDT, ildische Merkwiirdigkeitefrrancfort del Main, 1715-1717, IV, Anexo 48

20 SELMA STERN,Jud SuesSerlin, 1929, pp. 18 y ss.
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gue dijo: Neque in toto orbi alicui nationi inservimug, ni entonces ni mas tarde habrian
comprendido por completo la respuesta del «cristiano docto» que replicd: «Pero esto significa que
la felicidad es solo para unos pocos. El pueblo considerado commrpm (sic)es perseguido en

todas partes, carece de autogobierno, esta sujeto a la dominacién extranjera, no tiene poder ni
dignidad y vaga por todo el mundo, siendo un extrafio en todas fartes».

La arrogancia de clase surgié s6lo cuando entre los banqueros de los Estados de los diferentes
paises se establecieron relaciones econdmicas; pronto siguieron los matrimonios entre las familias
destacadas, y el proceso culmind en un auténtico sistema internacional de casta, hasta entonce:
desconocido en la sociedad judia; esto fue muy chocante para los observadores no judios, puestc
gue tuvo lugar cuando las antiguas propiedades feudales y las castas desaparecian rapidamente €
las nuevas clases. Uno dedujo, muy errbneamente, que el pueblo judio era un vestigio de la Edad
Media, y no advirtid que esta nueva casta era de un nacimiento muy reciente. Quedd terminada s6lo
en el siglo XIX, y numéricamente comprendia no mas de quiza un centenar de familias. Pero como
éstas se hallaban bienla vista,el pueblo judio en conjunto llegé a ser considerado como una
cast&”.

Por eso, aun siendo grande el papel desempefiado por los judios palaciegos en la historia politica
y en relacion con el nacimiento del antisemitismo, la historia social podia facilmente haberles
dejado a un lado si no hubiera sido por el hecho de que poseyeron ciertos rasgos psicolégicos y
normas de conducta comunes a los intelectuales judios, que solian ser, al fin y al cabo, hijos de
hombres de negocios. Los notables judios querian dominar al pueblo judio, y por eso no deseaban
abandonarlo, mientras que resultaba caracteristico de los intelectuales judios el que démearan de
su pueblo y ser admitidos en la sociedad; ambos compartian el sentimiento de ser excepciones, un
sentimiento perfectamente en armonia con el juicio de su entorno. Los «judios de excepcidén» de la
rigueza se consideraban como excepciones al destino comun del pueblo judio y eran reconocidos
por los Gobiernos como excepcionalmente utiles; los «udios de excepcion» de la cultura se
consideraban ellos mismos excepciones del pueblo judio y también seres humanos excepcionales, y
eran reconocidos como tales por la sociedad.

La asimilacion, tanto si fue llevada al extremo de la conversibn como si no lo fue, nunca
constituyd una auténtica amenaza a la supervivencia de los j8i8iaran bien acogidos o si eran
rechazados, era porque eran judios y se mostraban bien conscientes de ello. Las primeras
generaciones de judios cultos todavia deseaban sinceramente perder su identidad como judios, Y
Boerne escribidé con mucha amargura: «Algunos me reprochan el ser judio, algunos me alaban por
eso, algunos me lo perdonan, pero todos piensan en lo mfsifosavia educados en las ideas del
siglo XVIII, anhelaban un pais sin cristianos ni judios; se consagraban a la ciencia y a las artes y se
mostraban muy ofendidos cuando advertian que los Gobiernos que concedian toda clase de honore:
y de privilegios a un banquero judio, condenaban a morir de hambre a los intelectual&sljadios
conversiones, que a principios del siglo XIX fueron impulsadas por el temor a ser confundidos con
las masas judias, se convirtieron después en una necesidad para lograr el sustento necesario
Semejante premio a la falta de caracter forzé a toda una generacion de judios a una amarga
oposicion contra el Estado y la sociedad. Los «nuevos especimenes de la Humanidad», ya que
habian de ser tales, se convirtieron en rebeldes, y como los Gobiernos mas reaccionarios del periodc

2L SCHUDT, op. cit.,I, 19.

%2 CHRISTIAN FRIEDRICH RUEHS define a todo el pueblo judio como una «casta de mercaderes», «Ueber die
Ansprichender Juden an das deutsche Burgerrecht», en Zeifsicltift neueste Geschichte815.

% Hecho notable, aunque poco conocido es que la asimilacién como programa condujo mucho més frecuentemente a la
conversion que al matrimonio mixto. Desgraciadamente, las estadisticas ocultan mas que revelan este hecho, porque
consideran matrimonios mixtos todas las uniones de no judios con judios, convertidos o no convertidos. Sabemos, sin
embargo, que en Alemania han existido bastantes familias bautizdddargo de varias generaciones y que, sin
embargo, han seguido siendo puramente judias. Prueba de ello era que el judio convertido sélo raramente abandonaba :
su familia y, alin mas raramente, dejaba también su entorno judio. En cualquier caso, la familia judia demostraba ser
una fuerza mas conservadora que la religion judia.

% Briefe aus Paris742 carta, febrero de 1832.

*|bid., 722 carta.
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eran apoyados y financiados por banqueros judios, su rebelion fue especialmente violenta contra los
representantes oficiales de su propio pueblo. Las denuncias antijjudias de Marx y de Boerne no

pueden ser comprendidas adecuadamente si no es la luz de este conflicto entre los judios ricos y los
intelectuales judios.

Este conflicto, sin embargo, existié en todo su vigor solo en Alemania y no sobrevivié al
movimiento antisemita del siglo. En Austria, propiamente hablando, no eristiigentsiajudia
antes del final del siglo XIX, cuando sinti0 inmediatamente todo el impacto de la presion
antisemita. Estos judios, como sus hermanos ricos, prefirieron confiarse a la proteccién de la
monarquia de los Habsburgo, y se hicieron socialistas solo después de la primera guerra mundial,
cuando el partido socialdemdécrata llegé al poder. Excepcidon mas significativa, aunque no la Unica,
a esta norma, fue la de Karl Kraus, el dltimo representante de la tradicion de Heine, Boerne y Marx.
Las denuncias de Kraus contra los hombres de negocios judios, por una parte, y contra el
periodismo judio como culto organizado de la fama, por otra, fueron quiza ain mas amargas que las
de sus predecesores, porgue él se sentia tanto mas aislado en un pais donde no existia una tradicic
revolucionaria judia. En Francia, donde el decreto de emancipacion habia sobrevivido a todos los
cambios de Gobierno y a todos los regimenes, el pequefio nimero de intelectuales judios no fue ni
precursor de una nueva clase ni especialmente importante en la vida intelectual. La cultura como
tal, la educacion como programa, no constituian normas judias de conducta, como sucedi6é en
Alemania.

En ningun otro pais existié algo tan decisivo como el corto periodo de verdadera asimilacién lo
fue para la Historia de los judios alemanes, cuando la auténtica vanguardia de un pueblo no sélo
acepté dos judios, sino que se mostré extrafiamente dispuesta a asociarse con ellos. Tampoco
desaparecio completamente esta actitud de la sociedad alemana. Hasta el verdadero final pudieror
advertirse rastros de tal actitud, que mostraban, desde luego, que las relaciones con los judios jamé:
llegaron a darse por supuestas. En el mejor de los casos, siguid existiendo como programa; en el
peor, como una experiencia extrafia y excitante. La bien conocida observacién de Bismarck acerca
de «aparear sementales germanos con yeguas judias» es tan sélo la mas vulgar expresion de u
prevaleciente punto de vista.

Era sdlo natural que esta situacion, aunque convirtiera en rebeldes a los primeros judios cultos, a
la larga produjera un especifico tipo de conformismo méas que una efectiva tradicién de’febeldia
Conformandose a una sociedad que discriminaba a los judios «ordinarios» y en la que, al mismo
tiempo, a un judio le resultaba generalmente més facil que a un no judio de similar condicion ser
admitido en los circulos de moda, los judios tuvieron que diferenciarse ellos mismos claramente del
«judio en general» y al mismo tiempo denotar con claridad que eran judios; bajo ninguna
circunstancia se les permitia simplemente desaparecer entre sus vecinos. Para racionalizar una
ambigiedad que ellos mismos no comprendian completamente, podian pretender «ser un hombre er
la calle y un judio en casd»Esto a su vez determiné un sentimiento de ser diferente de los demés
hombres en la calle porque era judio y una diferencia respecto de los demas judios en casa por nc
ser «judio ordinario».

Las normas de conducta de los judios asimilados, determinadas por este continuo y concentrado
esfuerzo por distinguirse ellos mismos, cre6 un tipo judio que es reconocible en todas partes. En
lugar de ser definidos por la nacionalidad o por la religién, los judios se transformaron en un grupo
social cuyos miembros compartian ciertos atributos y reacciones psicologicas, la suma total de los
cuales se suponia constitutiva de la «judeidad». En otras palabras, el judaismo se convirtié en una
cualidad psicoldgica y la cuestion judia en un problema personal para cada individuo judio.

% E| «paria consciente» (Bernard Lazare) fue la Gnica tradicion de rebelién establecida por si misma, aunque quienes a
ella pertenecian eran apenas conscientes de su existencia. Véase, de la autora, «The JeW as Pariah. A Hidden
Tradition», enlewish Social Studiesgol. VI, nim. 2 (1944).

2" No deja de resultar irénico que esta excelente férmula, que puede servir como divisa para la asimilacién en Europa
occidental, fuese propugnada por un judio rustubicada por vez primera en hebreo. Procede del poema hebreo de
JUDAH Lasa GORDONHakitzah ami,1863. VéaseHistory of the Jew in Russia and Polam, S. M. DUBNOW,

1918, Il, 228 y ss.
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En su tragico esfuerzo por conformarse a través de la diferenciacion y la distincion, el nuevo tipo
judio tenia tan poco en comun con el temido «judio en general» como con esa abstraccion, la de
«heredero de los profetas y eterno promotor de la justicia en la Tierra» que los apologistas judios
conjuraban alli donde era atacado un periodista judio. El judio de los apologistas se hallaba dotado
de atributos que eran, desde luego, privilegio de los parias y que poseian ciertos rebeldes judios que
vivian al borde de la sociedad: humanidad, amabilidad, exencién de prejuicios, sensibilidad ante la
injusticia. Lo malo es que estas cualidades nada tenian que ver con los profetas y que, peor aun,
tales judios normalmente ni pertenecian a la sociedad judia ni a los circulos de moda de la sociedad
no judia. En la historia de la juderia asimilada desempefiaban tan sélo un papel insignificante. El
«judio en general», por otra parte, tal como era descrito por los profesionales del odio a los judios,
mostraba las cualidades que el advenedizo debia poseer si queria triunfar —inhumanidad, avaricia,
insolencia, rastrero servilismo y determinacién para seguir adelante—. Lo malo en este caso era que
tales cualidades nada tenian que ver con los atributos nacionales y que, ademas, estos tipos judio:
del mundo de los negocios mostraban poca inclinacion por la sociedad no judia y desempefiaban un
papel casi tan reducido en la historia social judia. Mientras que existan pueblos y clases difamados,
se repetirdn nuevamente en cada generacién con incomparable monotonia las cualidades del paria
las del advenedizo, tanto en la sociedad judia como en cualquiera otra.

Para la formacion de una historia social de los judios dentro de la sociedad europea del siglo
XIX fue, sin embargo, decisivo que hasta un cierto tiempo cada judio de cada generacion tuviese en
algin momento que decidir si seguiria siendo un paria y permaneceria fuera de la sociedad asi, o si
se convertiria en un advenedizo, o se conformaria con la sociedad con la desmoralizante condicion
de que él no tenia tanto que ocultar su origen como «traicionar con el secreto de su origen el secreto
de su puebld®. El dltimo camino era, desde luego, dificil, porque tales secretos no existian y
tuvieron que ser elaborados. Como habia fracasado el singular intento de Rahel Varnhagen para
establecer una vida social fuera de la sociedad oficial, el camino del paria y del advenedizo eran
ambos caminos de extremada soledad, y el camino del conformismo, una via de constante pesar. La
llamada compleja psicologia del judio medio, que en unos pocos casos favorecidos evolucioné
hacia una sensibilidad muy moderna, se hallaba basada en una ambigua situacién. El judio sentia
simultdneamente el pesar del paria y el no haber llegar a ser un advenedizo y la mala conciencia del
advenedizo por haber traicionado a su pueblo y trocado la igualdad de derechos por los privilegios
personales. Una cosa era cierta: si uno deseaba evitar todas las ambigliedades de la existenci
social, tenia que resignarse al hecho de que ser un judio significaba pertenecer o bien a una clase
alta superprivilegiada, o a una masa subprivilegiada a la que en la Europa occidental y central sélo
se podia pertenecer a través de una solidaridad en cierto modo artificial.

Los destinos sociales de los judios medios se hallaban determinados por su eterna falta de
decision. Y, desde luego, la sociedad no les urgia a decidirse, porque era precisamente esta
ambigiedad de situacion y caracter la que hacia atractiva la relacion con los judios. La mayoria de
los judios asimilados vivian asi en una media luz de favor y de infortunio y sabian con certeza sélo
gue tanto el éxito como el fracaso se hallaban inextricablemente relacionados con el hecho de que
eran judios. Para ellos la cuestion judia habia perdido, de una vez por todas, cualquier significacién
politica; pero infestaba sus vidas privadas e influia muy tirAnicamente todas sus decisiones
personales. El adagio «Un hombre en la calle y un judio en casa» era amargamente entendido: los
problemas politicos quedaban distorsionados hasta el punto de la pura perversion cuando los judios
trataban de resolverlos por medio de su experiencia interna y de sus emociones particulares; la vida
privada se hallaba emponzofiada hasta el punto de la inhumanidad —por ejemplo, en la cuestién de
los matrimonios mixtos— cuando la pesada carga de los irresueltos problemas de significaciéon
publica inundaba una existencia privada que es mucho mejor gobernada por las imprevisibles leyes
de la pasién que por la consideracién de la politica.

No resulta en manera alguna facil no parecerse al «udio en general» y seguir siendo, sin

2 Esta formulacion fue realizada por KARL KRAUS alrededor de 1912. @at&rgang der Welt durch schwarze
Magie,1925.
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embargo, judio; pretender no ser como judios y seguir mostrando con suficiente claridad que uno es
judio. El judio medio, ni un advenedizo ni un «paria consciente» (Bernard Lazare), podia sélo
subrayar un vacuo sentido de diferencia que continuaba siendo interpretado en todos sus posibles
aspectos y variaciones psicoldgicas desde una innata extranjeria a la alienacién social. Mientras que
el mundo fue en cierto modo pacifico, esta actitud no resulté del todo mala y durante generaciones
llegé incluso a convertirse en umodus vivendi.La concentracibn en una vida interior
artificialmente complicada ayudo a los judios a responder a las irrazonables demandas de la
sociedad, a ser extrafios e interesantes, a desarrollar una determinada inmediatividad de
autoexpresion y de presentacion que eran originalmente atributos del autor y del virtuoso, personas
a las que la sociedad habia siempre mitad negado y mitad admirado. Los judios asimilados, mitad
orgullosos y mitad avergonzados de su judeidad, pertenecian claramente a esta categoria.

El proceso por el que evolucioné la sociedad burguesa a partir de las ruinas de sus tradiciones y
recuerdos revolucionarios afiadio el negro fantasma del aburrimiento a la saturacion econémica y la
indiferencia general a las cuestiones politicas. Los judios se convirtieron en personas con las que
cabia esperar distraerse por algun tiempo. Cuanto menos iguales se les consideraba, mas atractivo
y divertidos resultaban. La sociedad burguesa, en su busqueda de diversion y en su apasionado
interés por el individuo, en tanto en cuanto diferia de la norma, es decir, del hombre, descubrio la
atraccion de todo aquello a lo que se podia suponer misteriosamente malvado o secretamente
vicioso. Y fue precisamente esta febril preferencia la que abrié a los judios las puertas de la
sociedad; porque dentro del marco de esta sociedad, la judeidad, tras haber sido tergiversada er
cualidad psicologica, podia ser facilmente pervertida en vicio. La genuina tolerancia y la curiosidad
por todo lo humano de la llustracion fueron reemplazadas por una morbosa concupiscencia por lo
exotico, por lo anormal y diferente como tal. Varios tipos en la sociedad, uno después de otro,
representaron lo exético, lo anémalo, lo diferente, pero ninguno de ellos estaba ni siquiera
minimamente conectado con las cuestiones politicas. De esta forma Unicamente el papel de los
judios en esta sociedad decadente podia asumir una estatura que trascenderia los estrechos limite
de un asunto de sociedad.

Antes de que sigamos los extrafios caminos que conducen a los «judios de excepcidn», famosos
y notorios extranjeros, a los salones del Faubourg St. Germain en la Fraxeisiecletenemos
gue evocar al unico gran hombre surgido del complejo autoengafio de los «judios de excepcion».
Parece como si cada idea trivial tuviera una posibilidad al menos en un individuo de lograr lo que se
acostumbra a denominar grandeza histérica. EI gran hombre de los «judios de excepcion» fue
Benjamin Disraeli.

2. EL GRAN MAGQO?®

Benjamin Disraeli, cuyo principal interés en la vida fue la carrera de lord Beaconsfield, se
distinguia por dos cosas: en primer lugar, por la dadiva de los dioses que los modernos llaman
banalmente suerte y que en otros periodos reverenciaron como una diosa llamada Fortuna, y en
segundo lugar, mas intima y maravillosamente relacionada con la Fortuna de lo que pudiera
explicarse, por la grande y despreocupada inocencia de mente y de imaginacion que hace imposible
clasificar al hombre como advenedizo, aunque nunca pensd seriamente en nada que no fuera su
carrera. Su inocencia le hacia advertir cuan estupido hubiera sido si se hubiesaléelatsggy
cuanto mas interesante seria para si mismo y para los demas, cuan mas util para su carrera, acentu:
el hecho de que él era un judio «vistiéndose diferentemente, peinando sus cabellos de una manere
curiosa y mediante excéntricas maneras de expresion y lendliajse preocupé mas
apasionadamente y mas descaradamente que cualquier otro intelectual judio de ser admitido en

2 La expresion del titulo procede de un apunte sobre Disraeli por Sir John Skleton en 1867h¥ éifgeof Benjamin
Disraeli, Earl of Beaconsfieldje W. F. MONYPENNY y G. E. BUCKLE, Nueva York, 1929, Il, 292-93.
% MORRIS S. LAZARON Seed of AbrahanNueva York, 1930, «Benjamin Disraeli», pp. 260 y ss.
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circulos cada vez mas elevados de la sociedad; fue el Unico entre ellos que descubrié el secreto de
preservar la suerte, ese milagro natural del estado de paria, y que supo desde el principio que no
habia que humillarse para «remontarse desde lo alto hasta lo mas alto».

Jugo el juego de la politica como un actor actia en una representacion teatral, pero desempefio
tan bien su papel que fue convencido por su propio artificio. Su vida y su carrera parecen un cuento
de hadas, en el que él se mostraba como el principe —ofreciendo la flor azul de los romanticos, en
su caso la flor de la primavera de la Inglaterra imperialista, a su princesa, la reina de Inglaterra—.
La empresa colonial britnica era el pais de las hadas en el que el sol nunca se ponia, y su capital, I
misteriosa Delhi asiatica, adonde el principe deseaba escapar con su princesa, huyendo del nebulos
y prosaico Londres. Todo esto puede parecer absurdo y pueril; pero cuando una esposa escribe a s
esposo como lady Beaconsfield le escribié a él: «Sabes que te casaste conmigo por el dinero, y yo
sé que si tuvieras que hacerlo de nuevo, te casarias por arserimpone el silencio ante una
felicidad que parecia alzarse contra todas las reglas. Aqui topamos con alguien que empezd por
vender su alma al diablo, pero el diablo no la quiso, y los dioses le proporcionaron toda la felicidad
de esta Tierra.

Disraeli procedia de una familia enteramente asimilada; su padre, un caballero ilustrado, bautizé
al hijo porque deseaba que tuviera las oportunidades de les ordinarios mortales. Poseia escasa:
relaciones con la sociedad judia y nada sabia ni de la religiébn ni de las costumbres judias. La
judeidad, desde el principio, fue un hecho de origen, que él podia embellecer sin las trabas que
impone el conocimiento de la realidad. El resultado fue que de alguna manera él contemplaba este
hecho muy de la misma forma en que lo hubiera contemplado un gentil. Comprendié con mayor
claridad que otros judios que ser judio podia ser tanto una oportunidad como un obstaculo. Y como,
a diferencia de su sencillo y mas modesto padre, aspiraba a nada menos que convertirse en ur
mortal ordinario y a nada mas que «distinguirse por encima de todos sus contemp8raneos»
comenzo6 a conformar su «tez olivacea y sus 0jos negrisimos» hasta con «la poderosa cupula de st
frente —no, desde luego, la de un templo cristiano—, (fue) diferente a cualquier criatura viva que
uno pudiera haber conocid3»Sabia instintivamente que todo dependia de la «divisién entre él y
los simples mortales», de la acentuacion de esta afortunada extranjeria.

Todo esto evidencia una singular comprension de la sociedad y de sus normas.
Significativamente, fue Disraeli quien dijo: «Lo que es un crimen entre la multitud es sélo un vicio
entre los pocos$—quiza el mas profundo atisbo del auténtico principio por el que se inicié el
lento e insidioso declive de la sociedad del siglo XIX hacia las profundidades de la moralidad del
populacho y del hampa. Como él conocia esta norma, sabia también que los judios en parte alguna
hallarian mejores oportunidades que las que encontrarian en los circulos que pretendian ser
exclusivos y discriminar contra ellos; ya que estos circulos de unos pocos consideraban, como la
multitud, que la judeidad era un crimen, este «crimen» podia ser transformado en cualquier
momento en un «vicio» atractivo. El despliegue de exotismo, extranjeria, misterio, magia y poderes
ocultos que realizé Disraeli se hallaba correctamente orientado hacia esa disposicion de la sociedad.
Y fue su virtuosismo en el juego social el que le hizo elegir el partido conservador, conseguir un
escafo en el Parlamento, el puesto de primer ministro y, finalmente, aunque no fuera lo menos
importante, la duradera admiracion de una sociedad y la amistad de una reina.

Una de las razones de su éxito fue la sinceridad de su juego. La impresién que provocaba en sus
contemporaneos mas imparciales era la de una curiosa mezcla del sentimiento de que estaba
representando un papel y de una «absoluta sinceridad y falta de r&sEsta»conjuncién sélo era
posible gracias a una genuina inocencia en parte debida a una educacion de la que se habia excluid

3L HORACE B. SAMUEL, «The Psychology of Disraeli», EodernitiesLondres, 1914.

323. A. FROUDE concluye asi su biografialded Beaconsfield1890: «El objetivo con el que comenzé en la vida era
distinguirse por encima de todos Sostemporaneos, y por salvaje que tal ambicién debié parecer, le otorgé al final el
Premio por el que habia luchado tan valientemente.»

% SIR JOHN SKLETONGpp. Cit.

% En su noveld@ancred,1847.

% SIR JOHN SKLETONGpp. cit.
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toda especifica influencia judfaPero la buena conciencia de Disraeli era también debida al hecho

de haber nacido inglés. Inglaterra no conocia ni las masas judias ni la pobreza judia, puesto que
habia admitido a los judios siglos después de su expulsion en la Edad Media; los judios portugueses
gue se instalaron en Inglaterra en el siglo XVIII eran ricos y cultos. Sélo al final del siglo XIX,
cuando logpogromsen Rusia iniciaron las modernas emigraciones, penetrd en Londres la pobreza
judia, y junto con ésta, la diferencia entre las masas judias y sus hermanos acomodados. En la époc:
de Disraeli, la cuestion judia, en su forma continental, resultaba completamente desconocida,
porque en Inglaterra solo vivian judios gratos al Estado. En otras palabras, los «judios de
excepcion» ingleses no eran conscientes de ser excepciones como sus hermanos continentales
Cuando Disraeli despreciaba la «perniciosa doctrina de los tiempos modernos, la igualdad natural
de los hombres% seguia conscientemente los pasos de Burke, que habia «preferido los derechos de
un inglés a los Derechos del Hombre», pero ignoraba la situacion presente entonces en la que los
derechos de unos pocos habian sido reemplazados por los derechos de todos. También se mostrak
desconocedor de las auténticas condiciones del pueblo judio, y tan convencido de la «influencia de
la raza judia en las comunidades modernas», que exigi0 abiertamente que los judios «recibieran
todos los honores y favores de las razas septentrionales y occidentales, que, en las naciones
civiizadas y refinadas, corresponden a aquellos que agradan al gusto publico y elevan el
sentimiento publico®¥. Como la influencia politica de los judios en Inglaterra se centraba en torno a

la rama inglesa de los Rothschild, se sinti6 muy orgulloso de la ayuda que los Rothschild prestaron
a la derrota de Napoledn, y no vio razén alguna para no ser franco en sus opiniones politicas como
judio®. Como judio bautizado, jamas fue, desde luego, portavoz oficial de ninguna comunidad
judia, pero es cierto que €l era el Unico judio de su clase y de su siglo que, tanto como supo, tratd de
representar politicamente al pueblo judio.

Disraeli, que nunca negd que «el hecho fundamental (en él) era el de sef’jsdftia una
admiracion por todo lo judio a la que sélo igualaba su ignorancia por todo lo judio. La mezcla de
orgullo y de ignorancia acerca de estas materias resultaba caracteristica de todos los judios recien-
temente asimilados. La gran diferencia es que Disraeli conocia ain un poco menos del pasado y del
presente de los judios y por eso se atrevia a hablar tan abiertamente de lo que otros revelaban en |
penumbra semiconsciente de normas de conducta dictadas por el temor y la arrogancia.

El resultado politico de la capacidad de Disraeli para medir las posibilidades judias por las
aspiraciones politicas de un pueblo normal fue mas serio; casi automaticamente dio lugar a todo el
grupo de teorias sobre la influencia judia que hallamos habitualmente en las mas horrendas formas
de antisemitismo. En primer lugar, se consideré a si mismo el «hombre elegido de la raza
elegida$’. ¢ Qué mejor prueba que su propia carrera? Un judio sin nombre ni riquezas, ayudado tan
s6lo por unos pocos banqueros judios, ascendio a la posicion del primer hombre de Inglaterra; uno
de los parlamentarios menos populares se convirti6 en primer ministro y logré una genuina
popularidad entre aquellos que durante largo tiempo «le habian considerado como un charlatan y
tratado como a un pari®»El éxito politico nunca le satisfizo. Era més dificil y mas importante ser
admitido en la sociedad de Londres que conquistar la Camara de los Comunes, y era ciertamente un
triunfo mayor ser elegido miembro del club gastrondmico de Grillion —«una selecta camarilla de la
gue acostumbraban a surgir los politicos de ambos partidos, pero de la que son rigurosamente
excluidos los socialmente reprobabl€s» que llegar a ministro de su majestad. La maxima cota,
deliciosamente inesperada, de todosestos dulces triunfos, fue la sincera amistad de la reina. Si en

% El mismo Disraeli sefial6: «No creci entre mi raza y fui instruido con gran prejuicio contra ella.» Por lo que se refiere
a su procedencia familiar, véase especialmente «Benjamin Disraeli, Juden und Judentum», de JOSEPH CARO, en
Monatsschrift fur und Wissenschaft des Judentd®32, afio 76.
3" Lord George Bentinck. A Political BiograpHyondres, 1832, 496.
8 |bid., p. 491.
*bid., p. 497 y ss.
““MONYPENNY y BUCKLE, op. cit.,p. 1507.
“HORACE S. SAMUELpp. cit.
:2 MONYPENNY y BUCKLE.op. Cit.,p. 147.
Ibid.
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Inglaterra la monarquia habia perdido la mayoria de sus prerrogativas politicas en una Nacion-
Estado estrictamente controlada y constitucional, habia ganado y conservado una indiscutible
primacia en la sociedad inglesa. Al medir la grandeza del triunfo de Disraeli tendria que recordarse
gue lord Robert Cecil, uno de sus eminentes colegas del partido conservador, todavia podia,
alrededor de 1850, justificar un ataque especialmente duro declarando que «sencillamente hablaba
de lo que cada uno dice de Disraeli en privado y nadie dira en pdflita»mayor victoria de

Disraeli consistio en que finalmente nadie dijo en privado lo que no le habria halagado y agradado
si se hubiera dicho en publico. Fue precisamente esta singular ascension a la genuina popularidad lo
gue logro Disraeli a través de una politica de ver solo las ventajas y de referirse sélo a los
privilegios de haber nacido judio.

Parte de la buena fortuna de Disraeli fue el hecho de que siempre encajara en su tiempo y que, en
consecuencia, sus numerosos bidgrafos le comprendieron mas completamente de lo que suele ser €
caso con la mayoria de los grandes hombres. Era la viva encarnacion de la ambicion, esa poderose
pasion que habia desarrollado en un siglo aparentemente no inclinado a hacer distinciones ni
diferencias. Carlyle, en cualquier caso, que interpretd toda la historia del mundo segun un ideal
decimondnico del héroe, se hallaba claramente equivocado cuando se negd a recibir un titulo de
manos de Disraéfi Ningtin otro hombre entre sus contemporaneos se correspondia tan bien con los
héroes de Carlyle como Disraeli, con su concepto de la grandeza como tal, desprovisto de todos los
logros especificos; ningun otro hombre cumplié tan exactamente lo que el final del siglo XIX
exigia del genio encarnado como ese charlatan que se tomé su papel en serio y que desempefio €
gran papel del Gran Hombre con una auténtica ingenuidad y un abrumador despliegue de
fantasticos trucos y de un atrayente talento artistico. Los politicos se embelesaron con el charlatan
gue transformé las aburridas transacciones econémicas en suefios de sabor oriental; y cuando lg
sociedad percibi6 un aroma de magia negra en las astutas combinaciones de Disraeli, el «Gran
Mago» ya habia conquistado el corazon de su tiempo.

La ambicion de Disraeli por distinguirse de los demas mortales y su anhelo de la sociedad
aristocratica eran tipicos de la clase media de su época y de su pais. No fueron las razones politicas
ni los motivos econdémicos, sino el impetu de su ambicion social, o que le hizo afiliarse al partido
conservador y seguir una politica en la que siempre escogeria «la hostilidad hatias$osla
alianza con los radicale®» En ningin pais europeo lograron las clases medias suficiente
autorrespeto para conformar aistelligentsiacon sustatussocial, de forma tal que la aristocracia
pudo continuar determinando la escala social cuando ya habia perdido toda significacion politica. El
desgraciado filisteo aleman descubrié su «personalidad innata» en su desesperada lucha contra I
arrogancia de casta, que habia surgido del declive de la nobleza y de la necesidad de proteger a lo:
titulos aristocraticos contra el dinero burgués. Las vagas teorias sobre la sangre y el estricto control
de los matrimonios son mas bien fendmenos recientes en la historia de la aristocracia europea.
Disraeli sabia mucho mejor que los filisteos alemanes lo que se necesitaba para cumplir las
exigencias de la aristocracia. Todos los intentos de la burguesia por logstugsocial no
consiguieron convencer a la arrogancia aristocratica, porque tenian en cuenta a los individuos y
carecian del elemento mas importante de la vanidad de casta, el orgullo del privilegio sin esfuerzo
ni mérito individuales, simplemente por virtud del nacimiento. La «personalidad innata» jamas
podia negar que su desarrollo exigia una educacion y un esfuerzo especial del individuo. Cuando
Disraeli «apel6 al orgullo de raza para enfrentarlo con el orgullo de tYastabia que edtatus
social de los judios, pese a todo lo que pudiera decirse, al menos dependia exclusivamente del
hecho del nacimiento y no de sus logros.

4 El articulo de Robert Cecil aparecié en el 6rgano méas autorizado del Partido @uarierly ReviewVéase, de
MONYPENNY y BUCKLE, op. cit.,pp. 19-22.

4> Esto sucedié en fecha tan tardia como 1874. Se dice que Carlyle llamé a Disraeli «un maldito judio» y «el peor
hombre que nunca haya vivido». Véase, de CARO¢it.

“ Lord Salisbury, en un articulo publicado eQlaarterly Review]1869.

“"E. T. RAYMOND, Disraeli. The Alien Patriotl.ondres, 1925, p. 1.
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Disraeli llegé incluso a dar un paso mas. Sabia que la aristocracia, que afio tras afio habia visto
comprar titulos a hombres de clase media adinerada, se hallaba obsesionada por muy serias duda
acerca de su propio valor. Por eso la derrotd en su propio juego, recurriendo a su imaginaciéon mas
bien vulgar y popular, para sefalar temerariamente como los ingleses «procedian de una raza
advenediza e hibrida, mientras que él mismo descendia de la mas pura sangre de Europa»; cOmo «l:
vida de un par inglés» se hallaba «principalmente regulada por leyes arabes y costumbres sirias»;
como «una judia es la reina de los cielos», o que «la flor de la raza judia se halla ahora sentada a la
diestra del Sefior Dios de Sabadth¥ cuando escribié, finalmente, que «ya no existe en realidad
una aristocracia en Inglaterra, porque la superioridad del hombre animal es una calidad esencial de
aristocracia®, habia tocado en realidad el punto méas débil de las modernas teorias raciales
aristocraticas, que habian de ser mas tarde el punto de partida de las opiniones racistas de los
burgueses encumbrados.

El judaismo y la pertenencia al pueblo judio degeneraron en un simple hecho de nacimiento solo
entre la juderia asimilada. Originalmente, el judaismo habia significado una religién especifica, una
nacionalidad especifica, la participacion en recuerdos especificos y esperanzas especificas, vy, al
menos entre los judios privilegiados, significaba el compartir especificas ventajas econdmicas. La
secularizacion y la asimilacion de iiatelligentsia judia habian alterado la autoconciencia y la
autointerpretacion de tal forma que nada quedaba de los antiguos recuerdos y esperanzas sino le
conciencia de pertenecer a un pueblo elegido. Disraeli, aunque no fue el Unico «judio de excepcion»
gue creyo en su propia calidad de elegido sin creer en El que escoge y rechaza, fue el Unico que
logré desarrollar completamente toda una doctrina racial de este concepto desprovisto de una
mision histérica. Estaba dispuesto a sostener que el principio semitico «representa todo lo que de
espiritual hay en nuestra naturaleza», que «las vicisitudes de la Historia hallan su solucion principal
en la raza», que es la «clave de la Historia», pese a la «lengua y la religién», porque «sélo hay algo
gue hace una raza y ese algo es la sangre», y s6lo hay una aristocracia, la «aristocracia de la
naturaleza», constituida por «una raza sin mezcla y una organizacién de primera clase»

No es necesario subrayar la intima relacion de estas ideas con las mas modernas ideologias
raciales, y el descubrimiento de Disraeli es una prueba mas de cédmo sirvieron para combatir
sentimientos de inferioridad social. Porque si finalmente las doctrinas raciales sirvieron a propésitos
mucho mas siniestros e inmediatamente politicos, es cierto que gran parte de su plausibilidad y de
su capacidad de persuasion descansan en el hecho de que ayudaban a cualquiera a sentirse L
aristécrata que habia sido seleccionado por su nacimiento sobre la base de una calificacion «racial».
No dafaba esencialmente a la doctrina el hecho de que los nuevos seres de seleccion no
pertenecieran a una élite, no fueran unos pocos elegidos —Ilo que, después de todo, habia sido algc
inherente al orgullo del noble—, sino que tuvieran que compartir su calidad de selectos con una
muchedumbre creciente, porque aquellos que no pertenecian a la raza escogida crecian
numericamente en la misma proporcion.

Las doctrinas raciales de Disraeli, sin embargo, no fueron tanto el resultado de su extraordinaria
comprension de las normas de la sociedad como el desarrollo de la secularizacién especifica de la
juderia asimilada. Lantelligentsia judia no solo se vio arrastrada por el proceso general de
secularizacion, que en el siglo XIX habia perdido ya el atractivo revolucionario de la llustracion
junto con la confianza en una humanidad independiente y segura de si y por eso quedé indefensa
ante la transformacion de las creencias religiosas antiguamente genuinas en supersticiones. La
intelligentsiajudia se vio también expuesta a la influencia de los reformadores judios que deseaban
trocar una religion nacional en una denominacion religiosa. Para lograrlo tenian que transformar los
dos elementos basicos de la piedad judia —la esperanza mesianica y la fe en Israel como pueblo
elegido—, y borraron de los libros de rezos judios las visiones de una postrer restauracion de Sién
con la devota esperanza en el ultimo dia entre los dias cuando concluyera la segregacion del puebla

“8H. B. SAMUEL, op. cit.,DISRAELI, Tancredy Lord George Bentinckespectivamente.
9 En su novel&oningsby1844.
0 véansd_ord George Bentinck las novelagndymion 1881, yConingsby
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judio de las demas naciones de la Tierra. Sin la esperanza mesianica, la idea del pueblo elegido
significaba segregacion eterna; sin fe en la calidad de elegidos que atribuia a un pueblo especifico la
redencion del mundo, la esperanza mesianica se evaporaba en una oscura nube de filantropia
general y un universalismo que se tornaron caracteristicos del entusiasmo politico especificamente
judio.

El mas fatidico elemento de la secularizacion judia fue el hecho de que se separara el concepto
de pueblo elegido de la esperanza mesianica cuando en la religion judia estos dos elementos erar
dos aspectos del plan divino de redencién de la Humanidad. Al margen de la esperanza mesianica
surgié esa inclinacién hacia soluciones finales de los problemas politicos, orientadas nada menos
gue al establecimiento de un paraiso en la Tierra. Al margen de la creencia de haber sido elegidos
por Dios surgié esa fantastica ilusion, compartida tanto por los judios no creyentes como por los no
judios, segun la cual los judios son por naturaleza mas inteligentes, mejores, mas sanos y mas apto:
para la supervivencia —el motor de la Historia y la sal de la Tierra—. El entusiasmado intelectual
judio que sofiaba con el paraiso en la Tierra, tan seguro de hallarse libre de todos los lazos y
prejuicios nacionales, estaba de hecho mas alejado de la realidad politica que de sus padres, que
habian rezado por la llegada del Mesias y el retorno del pueblo a Palestina. Por otra parte, los
asimilacionistas, que sin ninguna entusiastica esperanza se habian convencido ellos mismos de que
eran la sal de la Tierra, estaban mas alejados de las naciones por esta profana vanidad de lo qu
habian estado sus padres por obra de la barrera de la Ley, que, como se creia fielmente, separaba
Israel de los gentiles, pero que seria destruida en los dias del Mesias. Fue este orgullo de los «judios
de excepcién», que eran demasiado «ilustrados» para creer en Dios y, sobre la base de su
excepcional posicién en todas partes, suficientemente supersticiosos como para creer en ellos
mismos, lo que realmente destruyo los fuertes lazos de piadosa esperanza que habian ligado a Israe
con el resto de la Humanidad.

La secularizacion, por eso, determind finalmente esa paradoja, tan decisiva para la psicologia de
los judios modernos, por la cual la asimilacion judia —en su liquidacion de la conciencia nacional,
en su transformacién de una religion nacional en una denominacioén confesional y en su forma de
responder a las frias y ambiguas demandas del Estado y la sociedad con recursos igualmente
ambiguos y con trucos psicologicos— engendré un muy auténtico chauvinismo judio, si por
chauvinismo entendemos el nacionalismo pervertido en el que (en palabras de Chesterton) «el
individuo es él mismo lo que adora; el individuo es su propio ideal e incluso su propio idolo». A
partir de entonces el antiguo concepto religioso de pueblo elegido ya no fue la esencia del judaismo;
se troco en la esencia de la judeidad

Esta paradoja hall6 en Disraeli su mas poderosa y atrayente encarnacién. Era un inglés
imperialista y un judio chauvinista; pero no es diflefldonar un chauvinismo que era mas bien un
juego de la imaginacion, porque, al fin y al cabo, «Inglaterra era el Israel de su imagiia®ion»
tampoco es dificil perdonar su imperialismo inglés, que tan poco en comun tenia con la pura
voluntad de la expansion por la expansiéon, dado que, después de todo, no fue jamas «un inglés de
cuerpo entero y estaba orgulloso del hethobodas estas curiosas contradicciones, que tan
claramente indican que el Gran Mago nunca se tomd a si mismo completamente en serio y que
siempre interpreto un papel para ganarse a la sociedad y hallar popularidad, se afiadian a su singula
encanto e introdujeron en todas sus manifestaciones un elemento de entusiasmo de charlatdn y unz
ensofiacion que le distinguieron tan profundamente de los imperialistas posteriores. Fue
suficientemente afortunado para sofiar y actuar cuando Manchester y los hombres de negocios no se
habian apoderado todavia del suefio imperial y se mostraban aspera y furiosamente opuestos a la
«aventuras coloniales». Su fe supersticiosa en la sangre y en la raza —en la que mezclaba antiguas
y romanticas consejas populares acerca de una poderosa conexidon supranacional entre el oro y le
sangre— no aportaba sospechas de posibles matanzas tanto en Africa, en Asia o en la misma
Europa. Empez6 como un escritor no demasiado bien dotado y siguié siendo un intelectual a quien

1 SIR JOHN SKLETONpp.cit.
*2HORACE B. SAMUEL,Op. cit.
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la suerte convirti6 en miembro del Parlamento, jefe de su partido, primer ministro y amigo de la
reina de Inglaterra.

La nocion de Disraeli acerca del papel d e los judios en politica se remonta a la época en que era
simplemente un escritor que aun no habia iniciado su carrera politica. Sus ideas sobre el tema no
son por eso resultado de una experiencia, pero se aferrd a ellas durante el resto de su vida.

En su primera novelalroy (1833), Disraeli traz6 un plan para un Imperio judio en el que los
judios gobernarian como una clase estrictamente separada. La novela muestra la influencia de los
espejismos habituales acerca de las posibilidades de poder que tenian los judios, tanto como la
ignorancia del joven autor respecto de las condiciones del poder en su tiempo. Once afios mas tarde
la experiencia politica en el Parlamento y la intima relacion con hombres prominentes le habian
ensefiado a Disraeli que «los objetivos de los judios, cualesquiera que hayan podido ser antes y
hasta ahora, estaban, en su dia, ampliamente divorciados de la afirmacion de una nacionalidad
politica de forma alguna® En una nueva novel&oningsby,abandoné el suefio de un Imperio
judio y despleg6 un fantastico esquema segun el cual el dinero judio domina la ascension y caida de
cortes e imperios y gobierna de forma suprema en la diplomacia. Jamas renuncié en toda su vida a
esta segunda nocién acerca de una secreta y misteriosa influencia de los hombres elegidos de la raz
elegida, con la que reemplaz6 a su suefio anterior de una casta abiertamente constituida y
misteriosamente dominante. Se convirtié en el eje de su filosofia politica. En contraste con los
banqueros judios, a quienes Disraeli tanto admiraba y que otorgaban préstamos a los Gobiernos y
ganaban comisiones, él veia toda esa actividad con la incomprension del extrafio de que tales
posibilidades de poder pudieran ser manejadas dia tras dia por personas que no ambicionaban e
poder. Lo que no podia compdar era que un banquero judio estuviese aun menos interesado en
politica que sus colegas no judios; para Disraeli, en cualquier caso, resultaba evidente que la riqueza
judia era solamente un medio para la politica judia. Cuanto mas sabia acerca de la magnifica
organizacion de los banqueros judios en cuestiones de negocios y de su intercambio internacional
de noticias e informaciones, mas convencido se tornaba de que estaba tratando con algo parecido ¢
una sociedad secreta que, sin que nadie lo supiera, tenia los destinos del mundo en sus manos.

Es bien sabido que la fe en una conspiracion de judios, unidos por una sociedad secreta, alcanzgé
el mayor valor propagandistico para la propaganda antisemita y superé con mucho a todas las
tradicionales supersticiones europeas acerca de muertes rituales y de envenenamiento de pozos
Resulta muy significativo que Disraeli, por razones exactamente opuestas y en una época en que
nadie pensaba seriamente en las sociedades secretas, llegara a conclusiones idénticas, porqu
muestra hasta qué punto tales elaboraciones eran debidas a motivos y resentimientos sociales Yy
cuanto mas plausiblemente explicaban acontecimientos o actividades politicas y econdmicas que la
verdad mas trivial. A los ojos de Disraeli, como a los ojos de muchos charlatanes menos conocidos
y famosos que le siguieron, todo el juego de la politica se jugaba entre las sociedades secretas. NC
sélo los judios, sino cualquier otro grupo cuya influencia no estuviera politicamente organizada o
gue se hallara en oposicion con todo el sistema social y politico, se tornaron para €l en potencias
ocultas. En 1863 pensé que contemplaba «una lucha entre las sociedades secretas y los millonarios
europeos; hasta ahora va ganando Rothschildlero también «son proclamadas por las sociedades
secretas la igualdad natural de los hombres y la abolicién de la propre@adfecha tan tardia
como 1870, todavia podia hablar seriamente de fuerzas «bajo la superficie» y creia sinceramente
gue «las sociedades secretas y sus energias internacionales, la Iglesia de Roma y sus
reivindicaciones y métodos, el eterno conflicto entre la ciencia y la fe», actuaban para determinar el
curso de la historia humatia

La increible ingenuidad de Disraeli le impulsé a relacionar a todas estas fuerzas «secretas» con
los judios. «Los primeros jesuitas eran judios; esa misteriosa diplomacia rusa que tanto alarma a

>3 MONYPENNY y BUCKLE,op. cit.,p. 882.

**|bid., p. 73. En una carta a Mrs. Brydges Williams, 21 de julio de 1863
% Lord George Bentinclp. 497.

*% En su novelaothair, 1870.
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Europa occidental se halla organizada y es principalmente desempefiada por judios; esa poderose
revolucién que en estos momentos se esta preparando en Alemania Y que sera de hecho ung
segunda y mas importante Reforma... se esta desarrollando enteramente bajo los auspicios de los
judios»; «hombres de raza judia se hallan a la cabeza de cada uno de los (grupos comunistas y
socialistas). jElI pueblo de Dios coopera con los ateos; los mas expertos acumuladores de
propiedades se alian con los comunistas; la raza peculiar y elegida estrecha las manos de la hez y d
las castas inferiores de Europa! Y todo esto porque desean destruir a esa ingrata Cristiandad que les
debe incluso su nombre y cuya tiranfa ya no pueden sopartama imaginacién de Disraeli el

mundo se habia tornado judio.

En este espejismo singular se hallaba ya anticipado incluso el mas ingenioso de los recursos de la
propaganda de Hitler, la revelacion de una secreta alianza entre el capitalista judio y el socialista
judio. No puede negarse que todo el esquema, imaginario y fantastico tal como era, poseia una
I6gica propia. Si uno partia, como hizo Disraeli, de la suposicion de que los millonarios judios eran
los que realizaban la politica judia; si uno tomaba en cuenta los insultos que los judios habian
sufrido durante siglos (que eran suficientemente reales, pero seguian siendo estupidamente
exagerados por la propaganda apologética judia); si uno habia conocido los ejemplos no
infrecuentes en los que el hijo de un millonario judio se convertia en dirigente del movimiento
obrero, y si sabia por experiencia cuan estrechamente ligados se hallaban como norma los lazos de
una familia judia, la concepcién de Disraeli relativa a esa calculada venganza judia sobre los
pueblos cristianos no resultaba tan forzada. La verdad era, desde luego, que los hijos de los
millonarios judios se inclinaban hacia los movimientos izquierdistas precisamente porque sus
padres, banqueros, jamas habian chocado abiertamente con los trabajadores. Por eso carecia
completamente de esa conciencia de clase que hubiera poseido el hijo de cualquier familia burguesa
ordinaria, mientras que, por otra parte, y exactamente por las mismas razones, los trabajadores no
albergaban esos sentimientos antisemitas abiertos u ocultos que cualquier otra clase mostraba haci:
los judios. Obviamente, los movimientos izquierdistas en la mayoria de los paises ofrecieron las
Unicas posibilidades reales de asimilacion.

La persistente tendencia de Disraeli a explicar la politica en términos de las sociedades secretas
se hallaba basada en experiencias que mas tarde convencerian a muchos intelectuales europeos «
menor categoria. Su experiencia basica le sefialaba que era mucho mas dificil conseguir un puesto
dentro de la sociedad inglesa que un escafio en el Parlamento. La sociedad inglesa de su tiempo s
congregaba en los clubs de moda, que eran independientes de las distinciones de partido. Los clubs
aunque resultaban extremadamente importantes para la formacion de una élite politica, escapaban a
control publico. Para un extrafio tenian que parecer, desde luego, muy misteriosos. Eran secretos er
tanto en cuanto no todo el mundo era admitido en tales circulos. Se tornaron misteriosos solo
cuando los miembros de otras clases solicitaron la admisién y, o bien se les negaba, o bien eran
admitidos tras una plétora de dificultades incalculables, imprevisibles y aparentemente irracionales.
No hay duda de que ningun honor politico podia sustituir a los triunfos que proporcionaba la intima
asociacion con los privilegiados. Resulta bastante significativo que las ambiciones de Disraeli no
padecieran ni siquiera al final de su vida, cuando experimentd graves derrotas politicas, porque
siguié siendo «la figura mas destacada de la sociedad londirfense»

En su ingenua certidumbre de la importancia general de las sociedades secretas, Disraeli fue un
precursor de los nuevos estratos sociales que, nacidos fuera del marco de la sociedad, jamas

>’ Lord George Bentinck.

* MONYPENNY y BUCKLE, op. cit.,p. 1470. Esta excelente biografia proporciona una seria estimacion del triunfo

de Disraeli. Tras haber citadio Memoriamde Tennyson, canto 64, continla como sigue: «En un aspecto el éxito de
Disraeli fue mas sorprendente y completo de lo que sugirieron los versos de Tennyson; no so6lo ascendié por la escala
politica hasta el mas alto peldafio y ‘perfilé el susurro del trono’; conquisté tambiésaritlad. Domind los
comedores y lo que podriamos denominar salones de Mayfair..., y su triunfo social, sea lo que fuere lo que pensaran loa
filosofos sobre su valor intrinseco, no fue ciertamente menos dificil de conseguir que el politico para un despreciado y
extrafio y resultd quizas mas dulce a su paladar» (p. 1506).
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pudieron comprender adecuadamente sus normas. Se hallaron ellos mismos en una situacion en |
gue distinciones entre la sociedad y la politica resultaban constantemente enturbiadas y donde, a
pesar de las condiciones aparentemente cadticas, siempre ganaban los mismos estrechos interese
de clase. El extrafio sélo podia deducir que una institucidon conscientemente establecida y con

objetivos definidos era la que lograba tan notables resultados. Y es cierto que todo este juego de la
sociedad necesitaba tan so6lo una resuelta voluntad politica para transformar este semiconsciente
despliegue de intereses y maquinaciones esencialmente carentes de proposito en una politica
definida. Esto es lo que ocurrid brevemente en Francia duraaftaieé Dreyfus y en Alemania

durante la década que precedio a la ascension de Hitler al poder.

Disraeli, sin embargo, no sélo se hallaba al margen de lo inglés, estaba también fuera de todo lo
judio y también de su sociedad. Sabia poco de la mentalidad de los banqueros judios, a quienes tar
profundamente admiraba, y se hubiera mostrado decepcionado si hubiese comprendido que estos
«judios de excepcidn», a pesar de su exclusion de la sociedad burguesa (jamas trataron realmente d
ser admitidos), compartian su mas importante principio politico, segun el cual la actividad politica
giraba en torno a la proteccion de la propiedad y de los beneficios. Disraeli vio, y se sintid
impresionado por él, sélo a un grupo sin una organizacién politica dirigida hacia el exterior y cuyos
miembros seguian conectados por una aparente infinidad de relaciones familiares y econémicas. Su
imaginacion entraba en juego siempre que habia de tratar con ellos, y creyé que todo quedaba
«probado» —cuando, por ejemplo, las acciones del Canal de Suez fueron ofrecidas al Gobierno
inglés gracias a la informacion de Henry Oppenheim (que se habia enterado de que el khedive de
Egipto ansiaba venderlas) y la venta fue realizada mediante un préstamo de cuatro millones de
libras esterlinas otorgado por Lionel Rothschild.

Las convicciones raciales de Disraeli y sus teorias relativas a las sociedades secretas procedian
en su ultimo analisis, de su deseo de explicar algo misterioso y en realidad quimérico. No podia
obtener una realidad politica del quimérico poder de los «judios de excepcion»; pero podia, y lo
hizo, ayudar a transformar las quimeras en temores publicos y entretener a una sociedad aburrida
con muy peligrosos cuentos de hadas.

Tan consecuente como el mas fanatico racista, Disraeli hablé solamente con desprecio del
«moderno y novedoso principio sentimental de la nacionafida@diaba a la igualdad politica
sobre la base de la Nacién-Estado y temia por la supervivencia de los judios bajo sus condiciones.
Suponia que la raza podia proporcionar un refugio, tanto social como politico, contra la igualacion.
Y, dado que conocia a la nobleza de su tiempo mucho mejor de lo que llegaria a conocer al pueblo
judio, no es sorprendente que llegara a modelar el concepto de raza segun aristocraticos conceptos
de casta.

Sin duda, tales conceptos de los subprivilegiados socialmente podrian haber llegado lejos, pero
habrian tenido escaso significado en la politica europea si no se hubieran topado con necesidades
politicas reales cuando, tras la rebatifia de Africa, tuvieron que ser adaptados a objetivos politicos:
Esta voluntad de creer en el papel de la sociedad burguesa hizo de Disraeli el Unico judio del siglo
XIX en recibir su parte de genuina popularidad. No fue culpa suya que la misma inclinacién que fue
responsable de su considerable y singular fortuna condujera a la postre a la gran catastrofe de su
pueblo.

3. ENTRE EL VICIO Y EL DELITO

Paris ha sido justamente denomindalecapitale du dix-neuviéme siec{@valter Benjamin).
Pleno de promesas, el siglo XIX habia empezado con la Revolucion Francesa, y durante mas de
cien afios fue testigo de la vana lucha contra la degeneraciéitogehen bourgeois.Alcanzé su
nadir en el«affaire Dreyfus» y tuvo otros catorce afios de morboso respiro. La primera guerra
mundial todavia pudo ser ganada por el atractivo jacobino Clemenceau, el uUltimo hijo de la

*bid., vol. I, libro 3.



Hannah Arendt Los origenes del totalitarismo 85

Revolucién, pero el glorioso siglo de tation par excellencélegaba a su fitf y Paris fue
abandonado, sin significacion politica y sin esplendor social, a la vanguardia intelectual de todos los
paises. Francia desempefié un papel muy pequefio en el siglo XX, que comenzo, inmediatamente
después de la muerte de Disraeli, con la rebatifia de Africa y con la competencia por el dominio
imperialista en Europa. Su declive, por eso, en parte provocado por la expansion econémica de otras
naciones y, en parte, por desintegracion interna, pudo asumir formas y seguir leyes que parecian
inherentes a la Nacion-Estado.

Hasta cierto punto, lo que pas6 en Francia en las décadas de los 80 y los 90 sucedi6 treinta o
cuarenta afios mas tarde en todas las Naciones-Estados de Europa. A pesar de las distancia
cronoldgicas, las Republicas de Weimar y de Austria tenian histéricamente mucho en comun con la
lll Republica, y ciertas estructuras politicas y sociales de Alemania y Austria en las décadas de los
20 y los 30 parecian seguir casi conscientemente el modelo de la Francia fin-de-siecle.

En cualquier caso, el antisemitismo del siglo XIX alcanz6 su cota maxima en Francia, y fue
derrotado porque siguié siendo una cuestiébn de politica interior sin contacto con tendencias
imperialistas, que alli no existian. Las caracteristicas principales de este tipo de antisemitismo
reaparecieron en Alemania y en Austria tras la primera guerra mundial, y su efecto social sobre las
respectivas juderias fue casi el mismo, aunque menos agudo, menos extremado y mas alterado pol
otras influencia¥.

La razdn principal, sin embargo, para la eleccion de los salones del Faubourg Saint-Germain
como un ejemplo del papel de los judios en la sociedad no judia es la de que en ninguna otra parte
ha existido una sociedad igualmente grande o una mas fidedigna documentacién sobre ella. Cuando
Marcel Proust, él mismo medio judio y dispuesto a identificarse como judio en situaciones de
emergencia, comienza a buscar el «tiempo perdido», escribidé realmente lo que uno de los criticos
gue le admiraban denomind uapologia pro vita sua. Laida del mas importante escritor de la
Francia del siglo XX transcurrié exclusivamente en sociedad. Todos los acontecimientos se le
presentaban como reflejados en la sociedad y reconsiderados por el individuo, de forma tal que las
reflexiones y las reconsideraciones constituyen la especifica realidad y la urdimbre del mundo de
Proust®. A través de Ala busqueda del tiempo perdidel individuo y sus reconsideraciones
pertenecen a la sociedad, incluso cuando se retira a la muda y aislada soledad en la que el propic
Proust desaparecio6 finalmente cuando decidié escribir su obra. Alli su vida interior, que insistia en
transformar todos los acontecimientos mundanos en experiencias interiores, se tornG como un
espejo en cuya reflexién podia aparecer la verdad. El contemplador de la experiencia interna se
asemeja al observador de la sociedad hasta el punto de que carece de una inmediata proximidad a |
vida y de que percibe la realidad solo si es reflejada. Proust, nacido en el filo de la sociedad, pero
todavia legitimamente dentro de ella aunque fuera como forastero, amplio esta experiencia interna
hasta incluir toda la gama de aspectos tal como aparecian y eran reflejados por todos los miembros
de la sociedad.

No hay, desde luego, mejor testigo de este periodo en el que la sociedad se habia emancipadc
completamente de las tareas publicas y cuando la misma politica se estaba convirtiendo en parte de
la vida social. La victoria de los valores burgueses sobre el sentido ciudadano de responsabilidad
significd la descomposicion de las cuestiones politicas en sus deslumbrantes y fascinantes reflejos

% YVES SIMON, La Grande Crise de la République Francaidédontreal, 1941, pagina 20: «El espiritu de la
Revolucién Francesa sobrevivié a la derrota de Napoleén durante mas de un siglo... Triunfd, pero sélo para esfumarse
inadvertidamente el 11 de noviembre de 1918. ¢La Revolucién Francesa? Sus fechas han de corresponder segurament
alos afos 1789y 1918.»

1 El hecho de que ciertos fenémenos psicolégicos no se produjeran de forma tan aguda entre los judios alemanes y
austriacos, puede ser parcialmente debido a la fuerte influencia del movimiento sionista sobre los intelectuales judios de
esos dos Paises. El sionismo, durante la década siguiente a la primera guerra mundial, e incluso en la década que
precedid a ésta, debidé su fuerza no tanto a su penetracion Politica (y no determind convicciones politicas) como a su
andlisis critico de lagacciones psicoldgicas y de los hechos socioldgicos. Su influencia fue principalmente Pedagdgica

y sobrepaso el circulo relativamente pequefio de los miembros del movimiento sionista.

%2 Comparense con las interesantes observaciones sobre el tema, formuladas por E. LEVINAS, «L'Autre dans Proust»,
enDeucalion,nim. 2, 1947.
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sobre la sociedad. Debe afadirse que el mismo Proust fue un verdadero exponente de esta sociedac
porque se hallaba comprometido en dos de los «vicios» que mas de moda estaban, que él, «el mé:
grande testigo del judaismo desjudaizado», relacion6 en la «mas negra comparacion que jamas Se
ha hecho en favor del judaismo occiderffalel «vicio» de la judeidad y el «vicio» de la
homosexualidad, y que en su reflexion y en su reconsideracion individuales se tornaron por lo
demés muy semejantés

Fue Disraeli quien descubrio que el vicio no es mas que el correspondiente reflejo del delito en la
sociedad. La perversidad humana, aunque aceptada por la sociedad, dejo de ser un acto de I
voluntad para convertirse en una cualidad inherente y psicoldgica que el hombre no podia rechazar,
sino que le era impuesta desde afuera y que le gobernaba tan coactivamente como la droga doming
al adicto. Al asimilar el delito y transformarlo en vicio, la sociedad niega toda responsabilidad y
establece un mundo de fatalidades en el que se ven enredados los mismos hombres. Pero ls
consideracion moralista que hacia un delito de cada alejamiento de la norma, a la que los circulos de
moda acostumbraban a considerar estrecha y filistea, aunque denotaba una escasa comprensid
psicoldgica, al menos indicaba un gran respeto por la dignidad humana. Si el delito era considerado
como un tipo de fatalidad, natural o econémica, todo el mundo resultaria finalmente sospechoso de
algun tipo de predestinacion especial hacia él. «El castigo es el derecho del delincuente», del que
esta privado si (en palabras de Proust) «los jueces deciden, y se hallan mas dispuestos a, perdonar e
homicidio en los invertidos y la traicion en los judios por razones derivadas de... la predestinacion
racial». Es una atraccién hacia el homicidio y hacia la traicién la que se oculta tras esa pervertida
tolerancia, porque en un momento puede trocarse en la decision de liquidar no solo a todos los
delincuentes actuales, sino a todos los que se hallen «racialmente» predestinados a cometer cierto:
delitos. Tales cambios suceden alli donde la maquina legal y politica no esta separada de la
sociedad de forma tal que las normas sociales pueden penetrar en ella y convertirse en normas
politicas y legales. La aparente amplitud de criterio que iguala al delito y al vicio, si es autorizada a
establecer su propio cdigo legal, resultard invariablemente mas cruel e inhumana que las leyes, por
severas que éstas sean, que respetan y reconocen la responsabilidad independiente del hombre pc
su conducta.

El Faubourg Saint-Germain, sin embargo, como Proust lo describe, se hallaba en las primeras
fases de esta evolucién. Admitia a los invertidos porque se sentia atraido por lo que juzgaba ser un
vicio. Proust describe cdmo monsieur de Charlus, que anteriormente habia sido tolerado, «a pesar
de su vicio», por su encanto personal y por su antiguo apellido, ascendia entonces a las alturas
sociales. Ya no necesitaba vivir una doble vida y ocultar sus dudosas amistades, sino que se le
animaba a llevarlas a los circulos de moda. Los temas de conversacion que anteriormente habria
evitado —el amor, la belleza, los celos— para que nadie sospechara de su anomalia, eran ahora
recibidos avidamente «en razon de la experiencia extrafia, secreta, refinada y monstruosa en la que
fundaba» sus opinion®s

Algo muy similar sucedié con los judios. Las excepciones individuales, los judios ennoblecidos,
habian sido tolerados e incluso bien recibidos en la sociedad del Segundo Imperio, pero ahora los
judios como tales se tornaban crecientemente populares. En ambos casos, la sociedad distaba d
verse impulsada a una revision de los prejuicios. No dudaban de que los homosexuales fueran
«delincuentes» ni de que los judios fueran «traidores»; sélo revisaban su actitud hacia el delito y la
traicion. Lo malo de su nueva tolerancia no era, desde luego, que ya no se sentian horrorizados ante
los invertidos, sino que ya no experimentaban horror ante el delito. Ni dudaban en absoluto del
criterio convencional. La enfermedad mejor oculta del siglo XIX, su terrible aburrimiento y su
lasitud general, habia estallado como un absceso. Los proscritos y los parias a los que recurria la

83 J. E. VAN PRAAG, «Marcel Proust, témoin du judaisme déjudaiséeene Juive de Genéd®37, nims. 48, 49 y
50. Una curiosa coincidencia (¢, O es mas que una coincidencia?) se produce en l&0pefisfila,que se refiere a la
cuestion judia. El argumento procedeTdee Brick Foxholede RICHARD BROOKS, en donde el judio asesinado de
Crossfireeraun homosexual.

% para lo que sigue, véase especialmSotome et Gomorrhparte I, pp. 20-45.

% Sodome et Gomorrhparte I, cap. Il
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sociedad en su situacion, cualesquiera que fuese lo que hubieran sido, al menos no se sentiar
acosados por el tedio, y si hemos de confiar en el juicio de Proust, eran los Unicos en la sociedad
fin-de-siecleque todavia eran capaces de apasionarse. Proust nos conduce a través del laberinto de
las relaciones y de las ambiciones sociales s6lo mediante el hilo de la capacidad humana para el
amor, que es presentado en la pervertida pasion de monsieur de Charlus por Morel, en la
devastadora lealtad del judio Swann por su cortesana y en los desesperados celos del propio auto
por Albertine, personificacion del vicio en la novela. Proust sefial6 muy claramente que consideraba
a los extrafios y a los recién llegados, a los habitantésodeme et Gomorrheo solo mas
humanos, sino mas normales.

La diferencia entre el Faubourg Saint-Germain, que habia descubierto subitamente el atractivo de
los judios y de los invertidos, y el populacho que gritaba: «jMueran los judios!», era que los salones
todavia no se habian ligado abiertamente con el delito. Esto significaba que, por un lado, no
deseaban participar activamente en la matanza y que, por otro, todavia profesaban abiertamente
antipatia por los judios y horror por los invertidos. Todo esto determinaba esa situacién tipicamente
equivoca en la que los nuevos miembros no podian confesar claramente su identidad y, sin em-
bargo, tampoco podian ocultarla. Tales eran las condiciones de las que surgié el complicado juego
de exposicion y ocultamiento, de confesiones a medias y de engafosas distorsiones, de exagerad:
humildad y de exagerada arrogancia, que, en conjunto, eran consecuencia del hecho de que era I
judeidad de uno (o su homosexualidad) la que le habia abierto las puertas de los salones exclusivos,
mientras que al mismo tiempo hacian extremadamente insegura su propia posicion. En esta
situacion equivoca, la judeidad era para cada judio a la vez una tacha fisica y un misterioso
privilegio personal, inherentes ambos a una «predestinacion racial».

Proust describe extensamente como la sociedad, siempre en busca de lo extrafo, lo exdtico y lo
peligroso, identifica al final lo refinado con lo monstruoso y esta dispuesta a permitir
monstruosidades —reales o fingidas— tales como la extrafia y poco comun «obra rusa o japonesa,
interpretada por actores nativB%el «pintado, tripudo y ajustadamente abotonado personaje (del
invertido), que recordaba una caja de exatico y dudoso origen de la que se escapa tal curioso olor a
frutas que, al simple pensamiento de probarlas, se conmueve el cbfaaéazombre de genio»,
de quien se supone que emana un «sentido de lo sobrenatural» y en torno del cual la sociedad «s
agolpar4 como ante un velador en movimiento para aprender el secreto de lo fhfiBitola
atmosfera de esta nigromancia, un caballero judio o una dama turca podian parecer «como Si
realmente fuesen criaturas evocadas por el esfuerzo de un m&dium»

Es obvio que el papel de lo exotico, lo extrafio y lo monstruoso no podia ser interpretado por
aguellos «judios» que, durante casi un siglo, habian sido admitidos y tolerados como «extranjeros
advenedizos» y de «cuya amistad nadie habria sofiado siquiera en enorguifearsajaban
mucho mejor, desde luego, aquellos a quienes nadie habia conocido nunca, que, en la primera fase
de su asimilacion, no se hallaban identificados con la comunidad judia ni eran representativos de
ésta, porque tal identificacion con entidades bien conocidas habria limitado considerablemente la
imaginacion y las esperanzas de la sociedad. Eran admitidos aquellos que, como Swann, poseian ur
inestimable olfato para la sociedad y un gusto en general; pero mas entusiasticamente acogidos erar
guienes, como Bloch, pertenecian a «una familia de escasa reputacion [y] tenian que soportar, como
si estuvieran en el fondo del Océano, la incalculable presién que les imponian no sélo los cristianos
de la superficie, sino también todas las sucesivas capas de castas judias superiores a la suya, cac
una de las cuales aplastaba con su desprecio a la inmediata inferior». El deseo de la sociedad pol
recibir al profundamente extrafio y, como se creia, profundamente vicioso, elimind esa ascension de
varias generaciones en virtud de la cual los recién llegados tenian que «abrirse camino hasta el aire

% |bid.
57 Ibid.
% e coté de Guermantegsarte |, cap. I.
% Ibid.
0 Ibid.
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libre, elevandose de familia judia en familia judfado fue accidental el que esto sucediera poco
después de que la juderia francesa nativa, durante el escandalo de Panama, cediera ante la iniciativ
y la falta de escrupulos de algunos aventureros judios alemanes; las excepciones individuales, con o
sin titulo, que hasta entonces buscaban la sociedad de los salones antisemitas y monarquicos, dond
podian sofiar con los buenos dias idos del Segundo Imperio, se encontraron en la misma categoric
gue judios a los que jamas hubieran invitado a sus casas. Si la judeidad como excepcionalidad era la
razon para la admision de judios, entonces tenian que ser preferidos aquellos que eran claramente
«una tropa sélida, homogénea dentro de si misma y profundamente diferente de las personas a las
gue se veia pasar», aguellos que aun no habian «alcanzado la misma fase de asimilacion» que su
hermanos advenediZés

Aunque Benjamin Disraeli seguia siendo uno de aquellos judios que eran admitidos en sociedad
por constituir excepciones, su secularizada autorrepresentacion como «un hombre elegido de la raza
elegida» prefiguraba y esbozaba las lineas a lo largo de las cuales habia de desarrollarse la
autointerpretacion judia. Si ésta, fantastica y cruda como era, no hubiese resultado tan curiosamente
similar a lo que la sociedad esperaba de los judios, los judios jamas habrian sido capaces de
desempefar este dudoso papel. No fue, desde luego, que adoptaran conscientemente las
convicciones de Disraeli o que elaboraran intencionadamente la primera, timida y pervertida
autointerpretacion de sus predecesores prusianos de comienzos de siglo; la mayoria de ellos
ignoraba felizmente toda la Historia judia. Pero alli donde los judios fueron educados, secularizados
y asimilados bajo las ambiguas condiciones de la sociedad y del Estado en la Europa occidental y
central, perdieron esa medida de responsabilidad politica que implicaba su origen y que los notables
judios siempre habian sentido, aunque fuera en la forma de privilegio y de dominio. El origen judio,
sin connotaciones religiosas y politicas, se convirtié en todas partes en una cualidad psicoldgica, se
tornd «judeidad» y desde entonces pudo ser considerado solamente dentro de las categorias de I:
virtud o del vicio. Si es cierto que la «judeidad» no podria haber sido pervertida en vicio interesante
sin un prejuicio que la consideraba delito, también es cierto que tal perversion fue posible gracias a
aguellos judios que la estimaban una virtud innata.

La juderia asimilada ha sido censurada por su alienacion del judaismo, y la catastrofe final que le
sobrevino es frecuentemente considerada un sufrimiento tan insensato como horrible, dado que
habia perdido el viejo valor del martirio. Este argumento ignora el hecho de que, por lo que se
refiere a los antiguos estilos de fe y de vida, la «alienacion» fue igualmente evidente en los paises
de Europa oriental. Pero la nocion usual que estima «desjudaizados» a los judios de Europa
occidental es engafiosa por otra razon. La descripcion de Proust, en contraste con las declaracione:
obviamente interesadas del judaismo oficial, muestra que el hecho del nacimiento judio jamas
desempeiid un papel tan decisivo en la vida privada y en la existencia cotidiana como entre los
judios asimilados. El reformador judio que transformé una religién nacional en una denominacién
religiosa con la idea de que la religidon es un asunto privado; el revolucionario judio, que pretendia
ser un ciudadano del mundo para desembarazarse de la nacionalidad judia, el judio culto, «un
hombre en la calle y un judio en casa», cada uno de éstos lograron convertir una cualidad nacional
en un asunto privado. El resultado fue que sus vidas privadas, sus decisiones y sentimientos se
convirtieron en el verdadero centro de su «judeidad». Y cuanto mas perdio su significado religioso,
nacional y socio-econémico el hecho del nacimiento judio, mas obsesiva se torné la judeidad; los
judios se hallaban obsesionados por ésta como uno puede estarlo por un defecto o por una ventaje
fisicos, y entregados a ésta como uno puede estarlo a un vicio.

La «innata disposicion» de Proust no es nada mas que esta obsesion personal y privada, que
estaba tan considerablemente justificada por una sociedad donde el éxito y el fracaso dependian del
hecho del nacimiento judio. Proust lo confundid con la «predestinacién racial» porque vio y
describié sélo su aspecto social y sus reconsideraciones individuales. Y es cierto que, para el
observador atento, la conducta de la camarilla judia mostraba las mismas normas de

LA I'ombre des jeunes filles en fleUrparte, «<Noms de Pays: le Pays».
72 11t
Ibid.
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comportamiento que seguian los invertidos. Ambos se sentian o bien superiores o bien inferiores,
pero en cualquier caso orgullosamente diferentes de los demas seres normales; ambos creian que
sus diferencias eran un hecho natural adquirido por el nacimiento; ambos se hallaban justificando
constantemente, no lo que hacian, sino lo que eran; y ambos, finalmente, oscilaban siempre entre
actitudes apologéticas y subitas y provocativas afirmaciones de que constituian una élite. Como si
su posicidn oficial estuviera para siempre congelada por naturaleza, ni unos ni otros podian moverse
de una camarilla a otra. La necesidad de pertenecer existia también en otros miembros de la
sociedad —«la cuestién no era, como para Hamlet, ser o no ser, sino pertenecer o no p&ttenecer»
pero no en el mismo grado. Una sociedad que se desintegraba en camarillas y ya no toleraba a los
extrafios, judios o invertidos, como individuos, sino por obra de las circunstancias especiales de su
admisién, parecia como la encarnacion de este espiritu de clan.

Cada sociedad exige de sus miembros un cierto grado de actuacion, la capacidad para presentar
representar y actuar lo que uno es realmente. Cuando la sociedad se desintegra, tales demandas Y
no se formulan a los individuos, sino a los miembros de las camarillas. Entonces el comportamiento
es controlado por silenciosas demandas y no por las capacidades individuales, de la misma manera
gue la interpretacion de un actor debe encajar en el conjunto de todos los demas papeles de la obra
Los salones del Faubourg Saint-Germain consistian en un conjunto de camarillas, cada una de las
cuales presentaba una extremada norma de conducta. El papel de los invertidos consistia en mostra
su anormalidad; el de los judios, en representar la magia negra («nigromancia»); e e los artistas, en
manifestar otra forma de contacto sobrenatural y superhumano; el de los aristécratas, en mostrar
gue no eran personas ordinarias («burgueses»). Pese a este espiritu de clan, es cierto, como obsen
Proust, que «menos en los dias de desastre general, cuando la mayoria se reane en torno de |
victima como los judios se reunieron en torno de Dreyfus», todos estos recién llegados rehuyeron la
relacion con los de su propia clase. La razén era que todas las marcas de distincion se hallaban
determinadas por el conjunto de las camarillas, de forma tal que los judios o los invertidos sentian
gue perderian su caracter distintivo en una sociedad de judios o de invertidos, donde la judeidad y la
homosexualidad resultarian lo mas natural, lo mas carente de interés y la cosa mas banal del mundo
Lo mismo, sin embargo, sucedia con sus anfitriones, que también necesitaban un conjunto de
contrastes ante los cuales poder ser diferentes, de no aristécratas que admiraban a los aristocrata
como éstos admiraban a los judios o a los homosexuales.

Aunque estas camarillas carecian de consistencia y se disolvian tan pronto como no habia en
torno de ellas miembros de otras camarillas, sus miembros utilizaban un misterioso lenguaje de
signos, como si nhecesitasen algo extrafio por lo que reconocerse entre si. Proust informa
extensamente de la importancia de tales signos, especialmente para los recién llegados. Mientras,
sin embargo, los invertidos, maestros en el lenguaje de los signos, tenian al menos un secreto real,
los judios empleaban este lenguaje so6lo para crear la esperada atmésfera de misterio. Sus signo
misteriosa y ridiculamente indicaban algo universalmente conocido: que en el rincon del salon de la
princesa Tal y Cual se sentaba otro judio a quien no se permitia declarar abiertamente su identidad,
pero que sin esta cualidad insignificante jamas habria podido ascender hasta aquel rincéon.

Vale la pena sefalar que la nueva sociedad mixta de finales del siglo XIX, como la de los
primeros salones judios de Berlin, se centraba en torno de la nobleza. La aristocracia habia perdido
para entonces toda su ansia de cultura y su curiosidad por los «nuevos especimenes de la
Humanidad», pero conservaba un desprecio por la sociedad burguesa. Un anhelo de distincion
social era su respuesta a la igualdad politica y a la pérdida de su posicidn politica y de privilegio
gue habia sido afirmada con el establecimiento de la Ill Republica. Tras una corta y artificial
ascension durante el Segundo Imperio, la aristocracia francesa se mantuvo a si misma sélo por su
espiritu de clan y por sus débiles intentos de reservar a sus hijos las mas elevadas posiciones de
Ejército. Mucho més fuerte que la ambicién politica fue un agresivo desprecio por las normas de la
clase media, que, indudablemente, era uno de los motivos mas fuertes para la admision de
individuos y de grupos enteros de personas que habian pertenecido a clases socialmente

3 Sodome et Gomorrhparte I, cap. Il
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inaceptables. EI mismo motivo que permitié a los aristocratas prusianos reunirse socialmente con
actores y judios, condujo finalmente en Francia al prestigio social de los invertidos. La clase media,
por otra parte, no habia logrado un autorrespeto social aunque, mientras tanto, se habia elevado
hasta la riqueza y el poder. La ausencia de una jerarquia politica en la Nacion-Estado y la victoria
de la igualdad tornaban a la «sociedad secretamente mas jerarquica a medida que exteriormente s
hacia mas democraticd»Como el principio de jerarquia estaba encarnado en los exclusivos
circulos sociales del Faubourg Saint-Germain, cada sociedad en Francia «reproducia las
caracteristicas mas o menos modificadas, mas o menos caricaturizadas de la sociedad del Faubourt
Saint-Germain a la que a veces pretendia... despreciar, sea cual &iatasel las ideas politicas

gue sus miembros pudieran tener». La sociedad aristocrética era cosa del pasado so6lo en apariencia
prevalecia en todo el cuerpo social (y no solo en Francia), imponiendo la clave y la lengua de la
vida social de moda Cuando Proust experimenté la necesidad deapmdogia pro vita suay
reconsiderd su propia vida transcurrida en los circulos aristocraticos, proporcioné un analisis de la
sociedad como tal.

El hecho principal del papel de los judios en esta socididade-sieclees que fue el
antisemitismo deéffaire Dreyfus el que abrié las puertas de la sociedad a los judios, y que fue el
final del affaire, 0 mas bien el descubrimiento de la inocencia de Dreyfus, el que puso fin a su
gloria social®. En otras palabras, sea lo que fuere lo que los judios pensaban de si mismos o de
Dreyfus, podian desempefiar el papel que la sociedad les habia asignado mientras esta misme
sociedad se hallase convencida de que pertenecian a una raza de traidores. Cuando resulté que ¢
traidor habia sido mas bien una victima estupida de un complot ordinario y quedd establecida la
inocencia de los judios, el interés social por éstos se evapord tan rapidamente como el
antisemitismo politico. Los judios volvieron a ser considerados ordinarios mortales y cayeron en la
insignificancia de la que el supuesto delito de uno de los suyos les habia elevado temporalmente.

Fue esencialmente este mismo tipo de gloria el que los judios de Alemania y de Austria
disfrutaron bajo circunstancias mucho més graves inmediatamente después de la primera guerra
mundial. Su supuesto delito entonces era el de haber sido culpables de la guerra, un delito que, no
identificado con un solo acto de un unico individuo, no podia ser refutado, de forma tal que la
opinion que el populacho tenia de la judeidad como un crimen permanecio inalterada y la sociedad
pudo continuar mostrandose encantada y fascinada por sus judios hasta el mismo final. Si existe
alguna verdad psicolégica en la teoria de la victima propiciatoria, es como efecto de esta actitud
social hacia los judios; porque cuando la legislacién antisemita obligd a la sociedad a desahuciar a
los judios, estos «filosemitas» sintieron que debian borrar un estigma que misteriosa y
perversamente habian amado. Esta psicologia, en realidad, dificilmente explica por qué estos
«admiradores» de los judios se convirtieron finalmente en sus asesinos, y puede dudarse de que
abundaran tales «admiradores» entre quienes dirigieron las fabricas de la muerte, aunque el
porcentaje de las llamadas clases cultas entre los verdaderos asesinos resulta sorprendente. Per
explica precisamente la increible deslealtad de aquellos estratos de la sociedad que mas
intimamente habian conocido a los judios y que se habian mostrado mas contentos y encantados cot
sus amigos judios.

Por lo que a los judios se referia, la transformacion del «delito» de judaismo en «vicio» de moda
de la judeidad fue peligrosa en extremo. Los judios habian podido escapar del judaismo mediante la
conversion; de la judeidad no habia escape. Ademas, un delito tropieza con el castigo; un vicio solo
puede ser exterminado. La interpretacion atribuida por la sociedad al hecho del nacimiento judio y

" Le coté de Guermantegsarte |, cap. Il.

> RAMON FERNANDEZ, «La viesociale dans l'oeuvre de Marcel Proust»,Les Cahiers Marcel Proust, ndg.

1927.

® «Pero éste fue el momento en el que de los efectos del caso Dreyfus habia surgido un movimiento antisemita paralelo
a un mas masivo movimiento hacia la penetracién de la sociedad por los israelitas. Los politicos no se habian
equivocado al juzgar que el descubrimiento del error judicial asestaria un golpe mortal al antisemitismo. Pero
provisionalmente al menos, ese descubrimiento realzé y exacerbd un antisemitismo socialPh¥éaseet Cheat
Gone,cap. Il.



Hannah Arendt Los origenes del totalitarismo 91

el papel desempefiado por los judios en el marco de la vida social se hallan intimamente
relacionados con la catastréfica perfeccion con la que pudieron ser puestos en accion los medios
antisemitas. El tipo del antisemitismo nazi tenia sus raices en estas condiciones sociales tanto como
en condiciones politicas. Y aunque el concepto de raza habia tenido otros objetivos y funciones mas
intimamente politicos, su aplicacion a la cuestion judia en su mas siniestro aspecto debié mucho de
su éxito al fenédmeno social y a las convicciones que virtualmente constituyeron un asentimiento de
la opinién publica.

Las fuerzas decisivas del fatidico desplazamiento de los judios hasta el centro de la tormenta de
los acontecimientos eran sin duda politicas; pero las reacciones de la sociedad ante el antisemitismo
y los reflejos psicologicos de la cuestion judia en el individuo tuvieron algo que ver con la crueldad
especifica y el premeditado y organizado asalto a cada individuo de origen judio, que eran ya
caracteristicos del antisemitismo dehffaire Dreyfus». Esta caza apasionada del «udio en
general», del «judio en todas partes y en ninguna», no puede ser comprendida si se considera la
historia del antisemitismo como una entidad en si misma, como un simple movimiento politico. Los
factores sociales, que no son tenidos en cuenta en la historia politica o en la econdémica, ocultos bajo
la superficie de los acontecimientos, jamas percibidos por el historiador y registrados sélo por la
fuerza mas penetrante y apasionada de poetas y novelistas (hombres a quienes la sociedad habi
impulsado a la desesperada soledad y al aislamiento aj@lagia pro vita sua)cambiaron el
curso que el simple antisemitismo politico hubiera seguido si hubiese estado abandonado a si
mismo, y que podia haber determinado una legislacion antijudia e incluso una expulsion en masa,
pero dificilmente su exterminio general.

Incluso desde que etaffaire Dreyfus» y su amenaza politica a los derechos de la juderia
francesa produjeron una situacion social en la que los judios disfrutaron de una ambigua gloria, el
antisemitismo aparecié en Europa como una mezcla insoluble de motivos politicos y de elementos
sociales. La sociedad siempre reaccion0 al principio ante un movimiento antisemita con una
marcada preferencia hacia los judios, de forma tal que la afirmacion de Disraeli, segun la cual «no
hay ahora raza... que tanto agrade y fascine y eleve y ennoblezca a Europa como la de los judios»,
se tornd particularmente cierta en tiempos de peligro. El «filosemitismo» social siempre acabo
afiadiendo al antisemitismo politico ese misterioso fanatismo sin el que el antisemitismo
dificilmente hubiera podido convertirse en el mejtimgan para organizar las masas. Todos los
déclassésle la sociedad capitalista se mostraron finalmente dispuestos a unirse y a establecer sus
propias organizaciones de masas; su propaganda y su atractivo descansaban en la suposicion de gt
una sociedad que habia mostrado su deseo de incorporar al delito en forma de vicio a su auténtica
estructura, estaria ahora dispuesta a limpiarse ella misma de vicios, admitiendo abiertamente a los
delincuentes y cometiendo publicamente delitos.
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CAPITULO IV

EL «<AFFAIRE DREYFUS»

1. LOS HECHOS DEL CASO

Sucedi6 en Francia a finales del afio 1894. Alfred Dreyfus, un oficial judio del Estado Mayor
francés, fue acusado y condenado por espionaje en favor de Alemania. El veredicto, deportacion
perpetua a la isla del Diablo, fue unanime. El proceso se desarroll6 a puerta cerrada. Del sumario,
supuestamente voluminoso, de la acusacion solo llegé a conocer el llaorddeeau.Era una
carta supuestamente de pufio y letra de Dreyfus, dirigida al agregado militar aleman,
Schwartzkoppen. En julio de 1895, el coronel Picquart fue nombrado jefe de la Seccién de
Informacion del Estado Mayor. En mayo de 1896 dijo al jefe del Estado Mayor, Boisdeffre, que
estaba convencido de la inocencia de Dreyfus y de la culpabilidad de otro jefe militar, el
comandante Walsin-Esterhazy. Seis meses mas tarde, Picquart fue destinado a un peligroso puestc
en Tunez. Por entonces, Bernard Lazare, en nombre de los hermanos de Dreyfus, publicé el primer
folleto delaffaire: Une erreur judiciaire; la vérité sur I'affaire Dreyfukn junio de 1897, Picquart
informo a Scheurer-Kestner, vicepresidente del Senado, de los hechos del proceso y de la inocencia
de Dreyfus. En noviembre de 1897, Clemenceau comenzo su lucha por la revision del caso. Cuatro
semanas mas tarde, Zola se uni6 a las filas de los dreyfudacsusefue publicado por el
periddico de Clemenceau en enero de 1898. Al mismo tiempo, Picquart fue detenido. Zola, juzgado
por calumnia al Ejército, fue condenado por un Tribunal ordinario y después por el Tribunal de
Casacion. En agosto de 1898, Esterhazy fue expulsado del Ejército por desfalco. Inmediatamente
acudio a ver a un periodista britanico, y le dijo que él, y no Dreyfus, era el autardeieauque
habia falsificado la letra de Dreyfus por orden del coronel Sandherr, su superior Y antiguo jefe de la
Seccion de Contraespionaje. Pocos dias después, el coronel Henry, otro miembro del mismo
departamento, confeso la falsificacion de varios otros documentdssigtrsecreto de Dreyfus y
se suicidd. En consecuencia, el Tribunal de Casacion ordend que se abriera una investigacion del
caso Dreyfus.

En junio de 1899, el Tribunal de Casacion anulo la sentencia original contra Dreyfus de 1894. El
proceso de revision se desarroll6 en Rennes en agosto. La sentencia fue entonces de diez afios d
carcel, en razon de «circunstancias atenuantes». Una semana mas tarde, Dreyfus fue perdonado pc
el presidente de la Republica. La Exposicién Universal se inaugurd en Paris en abril de 1900. En
mayo, cuando el éxito de la Exposicion ya estaba garantizado, la Camara de Diputados, por una
abrumadora mayoria, voté contra cualquier revisién ulterior del caso Dreyfus. En diciembre del
mismo afo, todos los procesos y demandas judiciales relacionados edffairel quedaron
liquidados mediante una amnistia general.

En 1903, Dreyfus solicitd una nueva revision. Su peticion fue desatendida hasta 1906, afio en
gue Clemenceau lleg6 a la Presidencia del Consejo de Ministros. En julio de 1906, el Tribunal de
Casacion anul6 la sentencia de Rennes y absolvié a Dreyfus de todas las acusaciones. El Tribunal
de Casacion, sin embargo, carecia de autoridad para absolverle. Tendria que haber ordenado Iz
celebracién de un nuevo proceso. Pero con toda probabilidad, y a pesar de las abrumadoras prueba
en favor de Dreyfus, otra revision ante un Tribunal militar habria conducido a una nueva condena.
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Dreyfus, por eso, jamas fue absuelto de acuerdo con ayley caso Dreyfus nunca concluyé
realmente. La reposicion del acusado jamas fue reconocida por el pueblo francés, y las pasiones que
despertd en un principio jamas se apaciguaron por completo. En fecha tan tardia como 1908, nueve
afos después del perdon y dos afios después de que Dreyfus fuera absuelto cuando, a instancias ¢
Clemenceau, fue trasladado al Pantedn el cuerpo de Emile Zola, Alfred Dreyfus fue abiertamente
atacado en la calle. Un Tribunal de Paris absolvié a su asaltante e indic6 que «disentia» de la
decision por la que Dreyfus habia sido absuelto.

Aln mas extrafio es el hecho de que ni la primera ni la segunda guerra mundiales fueran capaces
de relegar el asunto al olvido. A instancias de la Action FrancaiBedab de j’Affaire Dreyfus Gs
fue reeditado en 1924, y ha sido desde entonces el manual corriente de referencia de los
antidreyfusards. En el estreno H®&ffaire Dreyfus(una obra escrita por Rehfisch y Wilhelm
Herzog bajo el seudénimo dené Kestnergn 1931, la atmosfera de la década de los 90 todavia
prevalecia en las reyertas del auditorio, en las bombas fétidas lanzadas sobre las butacas y en la
unidades paramilitares de la «Action Frangaise» movilizadas para provocar el terror de los actores,
los espectadores y los simples viandantes. Tampoco el Gobierno —Gobierno de Laval— actud de
forma diferente a la de sus predecesores de treinta afios atras: admiti6 de buena gana que er:
incapaz de garantizar una sola representacion sin interrupciones, con lo que proporciond un nuevo y
ultimo triunfo a los antidreyfusards. Las representaciones de la obra tuvieron que ser suspendidas.
Cuando Dreyfus murié en 1935, la gran prensa se mostré temerosa de abordat, ehiemras
gue los periddicos izquierdistas se manifestaron en los antiguos términos sobre la inocencia de
Dreyfus y la derecha hizo otro tanto respecto de la culpabilidad de Dreyfus. Incluso hoy, aunque en
menor grado, ehffaire Dreyfus es todavia un medio de identificaciébn en la politica francesa.
Cuando fue condenado Pétain, el influyente periddico provintiantix du Nordde Lila) ligo el
caso Pétain al caso Dreyfus y sostuvo que «el pais sigue estando tan dividido como después del
caso Dreyfus», porque el veredicto del Tribunal no liquidé un conflicto politico ni «aportd a todos
los franceses la paz de la mente ni la del cordzén»

Aunque ekaffaire Dreyfus», en sus mas amplios aspectos politicos, corresponde al siglo XX, el
caso Dreyfus, los diferentes procesos del capitan judio Alfred Dreyfus, son completamente tipicos
del siglo XIX, cuando los hombres seguian los procedimientos judiciales atentamente porque cada
uno les proporcionaba una prueba del logro més importante del siglo: la completa imparcialidad de
la ley. Resulta caracteristico del periodo que un fracaso de la justicia despertara tales pasiones
politicas e inspirara una inacabable sucesion de procesos y apelaciones, por no hablar de duelos
de pufietazos. La doctrina de la igualdad ante la ley se hallaba tan firmemente implantada en la
conciencia del mundo civilizado, que un solo fracaso de la justicia provocaba la indignacion publica
desde Moscu a Nueva York. Ni habia nadie, excepto en la misma Francia, tan «moderno» como
para asociar el tema con cuestiones polftiEsiafio inferido a un solo oficial judio en Francia era
capaz de provocar en el resto del mundo una reaccibn mas vehemente y unida que la que
provocarian una generacién mas tarde todas las persecuciones de los judios alemanes. Incluso I

! La obra mas extensa y todavia indispensable sobre el tema es la de JOSEPH REINA&IH, Dreyfus,Paris,

1903-11, 7 vols. El estudio mas detallado de entre los recientes, escrito desde un punto de vista socialista, es el de
WILSON HERZOG, Der Kampf einer RepublikZurich, 1933. Resultan muy valiosos sus exhaustivos cuadros
cronoldgicos. La mejor estimacidon politica e histdricaadefaire puede hallarse en la obra de D. W. BROGANNe
Development of Modern France, 194ibros VI y VII. Breve y fidedigna es la de G. CHARENSQL'Affaire Dreyfus

et la Troisieme Républiqu&930.

2 Escrito por dos oficiales y publicado bajo el seudénimo de Henri Dutrait-Crozon.

% La Action Francaisg19 de julio de 1935) postulaba la sujecién de la prensa francesa mientras voceaba la opinién de
gue «los famosos campeones de la justicia y la verdad de hace cuarenta afios no han dejado discipulos».

*Véase G. H. ARCHAMBAULT, efNew York Timesl8 de agosto de 1945, p. 5.

® Las Unicas excepciones, los periédicos catélicos que en su mayoria en todos los paises se pronunciaron contra
Dreyfus, seran después analizadas. La opihiblica americana no se limitd a las protestas, sino que llegthanzar

un boicotcontra la Exposicidn Universal de Paris que habia de inaugurarse en 1900. Véase mas abajo el efeoto de esta
amenaza. Para un estudio amplio véase la tesis de ROSE A. HALPERIN en la Columbia University, «The American
Reaction to the Dreyfus Case», 1941. La autora desea agradecer al profesor S. W. Baron su amabilidad por haber puestc
a su disposicion ese estudio.
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Rusia zarista podia acusar a Francia de barbarie, mientras que en Alemania los miembros del
circulo del kaiser manifestarian abiertamente una indignacion que sélo podria haberse parangonado
con la de la prensa radical de la década iniciada erf.1930

Las dramatis personaéel caso podian haber salido de las paginas de Balzac: por un lado, los
generales conscientes de su clase, cubriendo frenéticamente a los miembros de su propia camarilla
y por el otro, su antagonista, Picquart, con su honradez tranquila, limpia y ligeramente irénica.
Junto a ellos se agrupan la indescriptible multitud de los parlamentarios, cada uno de los cuales se
hallaba aterrado por lo que podia saber su vecino; el presidente de la Republica, notorio patron de
los burdeles de Paris, y los magistrados, que vivian exclusivamente preocupados de sus contactos
sociales. Y alli estaban el mismo Dreyfus, un advenedizo en realidad, que se jactaba constantemente
ante sus comparieros de la fortuna familiar que gastaba en mujeres; sus hermanos, ofreciendo
patéticamente toda su fortuna, y después reduciendo la oferta a 150.000 francos, para la liberacion
de su pariente, nunca seguros completamente de si deseaban hacer un sacrificio o simplemente
sobornar al Estado Mayor; y el abogado Démange, realmente convencido de la inocencia de su
cliente, pero que basaba su defensa en una cuestion de duda para salvarse de los ataques y perjuicic
a sus intereses personales. Finalmente, estaba el aventurero Esterhazy, hombre de antiguo linaje, ta
profundamente aburrido con ese mundo burgués como para hallar alivio igualmente en el heroismo
y en la bellaqueria. Habia sido segundo teniente de la Legion Extranjera, e impresioné a sus
comparieros tanto por su considerable arrojo como por su insolencia. Siempre en dificultades, vivia
sirviendo de padrino de duelo a los oficiales judios y chantajeando a sus ricos correligionarios.
Ademas, se aprovechaba de los buenos oficios del mismo gran rabino para obtener las necesarias
presentaciones. Incluso en su postrera caida sigui6 fiel a la tradicion de Balzac. No le condujeron a
la perdicion la traicion y los sueiios febriles de una orgia en los que cien mil fatuos ulanos prusianos
galoparian salvajemente por las calles de Pasiso el mezquino desfalco del dinero de un
pariente. ¢Y qué decir de Zola, con su apasionado fervor moral, con su pathos en cierto modo vacuo
y su melodramatica declaracion, en visperas de la huida a Londres, de que habia oido la voz de Dre
fus rogandole que soportara aquel sacrifftio?

Todo esto pertenece tipicamente al siglo XIX, y en si mismo nunca hubiera sobrevivido a dos
guerras mundiales. El antiguo entusiasmo del populacho por Esterhazy, como su odio hacia Zola, se
han extinguido hace largo tiempo, pero también se ha apagado aquella fiera pasién contra la
aristocracia y el clero que inflamé antafio a Jaurés y que fue la que verdaderamente hizo posible la
liberacion final de Dreyfus. Como effaire de loscagoulardshabia de mostrar, los oficiales del
Estado Mayor ya no tenian que temer la ira del pueblo cuando incubaran sus complots@apa un
d’état. Desde la separacion de la Iglesia y del Estado, Francia, aunque desde luego ya no tenia una
mentalidad clerical, habia perdido parte de sus sentimientos anticlericales, de la misma manera que
la Iglesia catdlica habia abandonado muchas de sus aspiraciones politicas. El intento de Pétain de
convertir a la Republica en un Estado catélico fue bloqueado por la profunda indiferencia del
pueblo y por la hostilidad del clero bajo hacia el fascismo clerical.

El affaire Dreyfus en sus implicaciones politicas pudo sobrevivir porque dos de sus elementos
cobraron mas importancia durante el siglo XX. El primero es el odio a los judios; el segundo, el
recelo hacia la misma Republica, hacia el Parlamento y hacia la maquinaria estatal. EI mas amplio
sector del publico podia todavia considerar, acertada o errébneamente, que esa maquinaria se hallab:
bajo la influencia de los judios y el poder de los Bancos. Todavia en nuestra época el término
antidreyfusard puede servir como nombre reconocido para designar a todo lo que es
antirrepublicano, antidemocratico y antisemita. Hace unos pocos afos lo comprendia todo, desde el

® Asi, por ejemplo, H. B. von Buelow, encargado de negocios aleman en Paris, escribié al Canciller del Reich,
Hohenlohe, que el veredicto de Rennes era «una mezcla de vulgaridad y de cobardia, los signos mas ciertos de la
barbarie» y que Francia «se habia apartado con aquello de la familia de las naciones civilizadas», cita dedfERZOG,

cit., bajo la fecha de 12 de septiembre de 1899. En la opinion de von Buelftfairelera el «reclamo» del liberalismo

aleman; véase ddenkwurdigkeitenBerlin, 1930-31, I, 428.

" THEODORE REINACH Histoire sommaire de I'Affaire DreyfuBaris, 1924, p. 96.

8 Contado por Joseph Reinach, segln cita de HERBPGjt.,con fecha 18 de junio de 1898.
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monarquismo de la Action Francaise al nacionalbolchevismo de Doriot y el socialfascismo de Déat.
Pero la tercera Republica no debi6 su colapso a estos grupos fascistas, numéricamente carentes d
importancia. Al contrario, la simple, aunque paradodjica verdad, es que su influencia jamas fue tan
reducida como en el momento en que se produjo el colapso. Lo que hizo caer a Francia fue el hecho
de que ya no contaba con verdaderos dreyfusards, con nadie que creyera que la democracia y le
libertad, la igualdad y la justicia, podian ser defendidas o realizadas bajo la Rép#ibfinal, la
Republica cayé como fruto maduro en el regazo de la vieja camarilla antidreyftigaedsiempre

habia constituido el meollo de su Ejército, y este hecho sobrevino en una época en que contaba con
pocos enemigos, pero casi no tenia amigos. La cerril adhesion a las formulas de cuarenta afios atra:
muestra claramente en cuan escasa medida era la camarilla de Pétain un producto del fascisma
aleman.

Mientras que Alemania la seccionaba astutamente y arruinaba toda su economia mediante la
linea de demarcacion, los dirigentes de Francia en Vichy jugaban con la antigua formula de Barres
de las «provincias autonomas», lisiandola alin mas. Introdujeron una legislacién antijudia mas
rapidamente que cualquier Quisling, jactandose mientras tanto de que no necesitaban importar de
Alemania el antisemitismo y de que su ley relativa a los judios diferia en puntos esenciales de la del
Reich*

Trataron de movilizar al clero catélico contra los judios sélo para hacer patente que los
sacerdotes no solo habian perdido su influencia politica, sino que ya no eran antisemitas. Pero
fueron los mismos obispos y sinodos a los que el régimen de Vichy deseaba convertir de nuevo en
poderes politicos, los que formularon la mas categorica protesta contra la persecucion de los judios.

No es el caso Dreyfus con sus procesos, siaffate Dreyfus en su totalidad, el que ofrece un
primer destello del siglo XX. Como Bernanos sefialé en*f9&@dl affaire Dreyfus ya pertenece a
esa tragica era que desde luego no concluyd con la pasada guaftair&lrevela el mismo
caracter inhumano, preservando entre el oleaje de pasiones irrefrenadas y las llamaradas de odio ur
corazon inconcebiblemente frio y duro». No fue ciertamente en Francia donde pudo hallarse la
verdadera secuela daffaire, pero no es dificil hallar muy lejos de alli la razén por la que Francia
fue presa tan facil para la agresion nazi. La propaganda de Hitler empleaba un lenguaje muy
familiar y nunca completamente olvidado. El hecho de que el «cesalistadaAction Francaise
y el nacionalismo nihilista de Barrés y de Maurras nunca triunfaran en su forma original es debido a
una variedad de causas, todas ellas negativas. Carecian de una vision social y eran incapaces d
traducir en términos populares aquellas fantasmagorias mentales que habia engendrado su despreci
por el intelecto.

Aqui nos referimos esencialmente a las orientaciones politicasffi@ire Dreyfus» y no a los

° Que ni siquiera lo creia Clemenceau hacia el final de su vida lo revela claramente una observacién recogida por RENE
BENJAMIN, Clemenceau dans la retraitParis, 1930, p. 249: «¢Esperanza? jlmposible! ;Cémo puedo esperar algo
cuando ya no tengo fe en lo que me alzd, es decir, en la democracia?»

19 Weygand, conocido miembro de la Action Francaise, fue en su juventud un antidreyfusard. Fue uno de los
suscriptores del «Memorial de Henry», abierto lpoiLibre Parole erhonor del infortunado coronel Henry, que purgd

con su suicidida falsificacién cometida mientras pertenecia al Estado Mayor. La lista de suscriptonesistarde

publicada por Quillard, uno de los editoresLd&urore (elperiédico de Clemenceau), bajo el tituloldeMonument

Henry, Paris, 1899. Por lo quePétain se refiere, pertenecia al Estado Mayor del Gobierno militar de Paris de 1895 a
1899, época en que nadie que no hubiese sido un declarado antidreyfusard podria haber estado en ese organismo. Véas
CONTAMINE DE LATOUR, «Le Maréchal Pétainen Revue de Pari$, 57-69. D. W. BROGANpp. cit.,p. 382,

observa pertinentemente que de los cinco mariscales de la Primera Guerra Mundial, cuatro (Foch, Pétain, Lyautey y
Fayolle) eran malos republicanos, mientras que el quinto, Joffre, mostraba unas bien conocidas inclinaciones clericales.
™ E| mito de que fue obra de la presién del Reich la legislacion antijudia de Pétain, que afect6 a oasi toda la juderia
francesa, ha sido explotado en la misma Francia. Véase especialmente la obra de YVESL8IMfNde crise de la
République francaise: observations sur la vie politique des francais deall®#B, Montreal, 1941.

12y7éase GEORGES BERNANOSa grande peur des bien-pensants, Edouard Druniatis, 1931, p. 262.

13 WALDEMAR GURIAN, Der integrale Nationalismus in Frankreich: Charles Maurras und die Action Francaise,
Franofort del Main, 1931, formula una clara distincibn entre el movimiento monarquico y otras tendencias
reaccionarias. El mismo autor discute el caso de Dreyfus Biespolitischen und sozialen Ideen des franzésischen
KatholizismusM. Gladbach, 1929.
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aspectos legales del caso. Destacan abruptamente cierto nUmero de rasgos caracteristicos del sigl
XX. Difusos y apenas distinguibles durante las primeras décadas del siglo, emergieron por fin a la
luz del dia y se revelaron como pertenecientes a las principales tendencias de los tiempos modernos
Al cabo de treinta afios de una suave y puramente social forma de discriminacién antijudia,
resultaba un poco dificil recordar que el grito «jMueran los judios!» habia resonado una vez a lo
largo y a lo ancho de un Estado moderno cuando su politica interior habia cristalizado en el tema
del antisemitismo. Durante treinta afios las antiguas leyendas referentes a una conspiracion mundial
s6lo fueron el recurso comodo de la prensa popular y de la novela barata, y el mundo ya no
recordaba facilmente que no hacia mucho tiempo, en la época en que «Los Protocolos de los Sabios
de Sion» eran desconocidos, toda una nacion se habia devanado los sesos para tratar de determin:
si era la «<Roma secreta» o la «secreta Judé» quienes sujetaban las riendas de la politi¢d mundial.
De forma similar, la filosofia vehemente y nihilista del autoodio espifitsafrié en cierta
manera un eclipse cuando un mundo en paz temporal consigo mismo no se afanaba por coleccionatr
relevantes criminales para justificar la exaltacion de la brutalidad y de la falta de escrupulos. Los
Jules Guérin tuvieron que esperar casi cuarenta afos a que la atmdésfera fuese de nuevo propicia a |:
accion de las unidades paramilitares de asaltodéoksséspriginados por la economia del siglo
XIX, tuvieron que crecer numericamente hasta constituir fuertes minorias de las naciones antes de
que elcoup d’étatque no habia sido mas que un grotesco coffglotFrancia, pudiera llegar a ser
realidad en Alemania casi sin esfuerzo. El preludio del nazismo fue interpretado en toda la escena
europea. Por eso, el caso Dreyfus es méas que un «delito» curioso e imperfectamenté’ astarado
enredo de oficiales del Estado Mayor disfrazados con barbas postizas y gafas oscuras, ofreciendo de
noche sus estupidas falsificaciones en las calles de Paris. Su héroe no es Dreyfus, sino Clemenceat
y no empieza con la detencion de un oficial judio del Estado Mayor, sino con el escandalo de
Panama.

2. LA TERCERA REPUBLICA Y LA JUDERIA FRANCESA

Entre 1880 y 1888, la Compafia de Panama, bajo la direccion de De Lesseps, que habia
construido el Canal de Suez, pudo realizar escasos progresos practicos. Sin embargo, dentro de |z
misma Francia, logré durante ese periodo nada menos que 1.335.538.454 francos en préstamos
privados®. El éxito resulta mas significativo si se considera el cuidado de la clase media francesa en
cuestiones economicas. El secreto del éxito de la Compafia radicé en el hecho de que varios de sus
empreéstitos publicos fueron invariablemente respaldados por el Parlamento. Generalmente, se
consideraba la construccion del Canal mas como un servicio publico y nacional que como una
empresa privada. Cuando la Compainiia llegd a la bancarrota fue, por eso, la politica exterior de la
Republica la que realmente sufrié el golpe. Solo al cabo de unos pocos afios llegé a comprenderse
gue aun mas importante habia sido la ruina de cerca de medio millén de franceses de la clase media

1 En lo que se refiere a la oreacion de tales mitos en ambos bandos, véase DANIEL HALEVY, «Apologie pour notre
passé», efahiers de la quinzainsgrie XL, numero 10, 1910.

15 En laCarta a Franciade Zola, en 1898, sorprende una nota claramente moderna: «Oimos en ambos bandos que el
concepto de la libertad ha ido a la bancarrota. Cuando afloré el «Affaire Dreyfus», este prevalente odio por la libertad
hall6 una oportunidad dorada... ¢ No veis que la Unica razén por la que Scheurer-Kestner ha sido atacado con tal furia es
por pertenecer a una generacion que creia en la libertad y trabajaba por ella? Hoy, cualquiera se encoge de hombros antt
cosas semejantes... ‘Estos viejos', se rie, ‘sentimentales anticuados'». HERRZEGcon fecha 6 de enero de 1898.

® La burlesca naturaleza de los diferentes intentos realizados en el siglo XIX Para preparap aiétatfue
claramente analizada por ROSA LUXEMBURGO en su articulo, «Die soziale Krise in Frankreidbie, deue Zeit,

vol. |, 1901.

" Todavia se ignora si el coronel Henry falsificcbetdereaupor orden del Jefe del Estado Mayor o por su propia
iniciativa. En forma semejante, jamas ha sido adecuadamelar@doel intento de asesinato de Labori, abogado de
Dreyfus ante el Tribunal de Rennes. Véase, de EMILE Z@dkresponden ce: lettreésMaitre Labori,Paris, 1929, p.

31,n. 1.

18 yvéase WALTER FRANKDemokratie und Nationalismus in Frankrei¢ttamburgo, 1933, p. 273
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Tanto la prensa como la comision investigadora parlamentaria llegaron aproximadamente a la
misma conclusion: la Compafia se hallaba en bancarrota desde hacia varios afios. De Lesseps
aseguraron, habia vivido con la esperanza de un milagro, acariciando el suefio de que, de alguna
manera, llegarian nuevos capitales con los que poner manos a la obra. Para conseguir la aprobacior
a los nuevos préstamos se habia visto obligado a sobornar a la prensa, a medio Parlamento y a todo
los altos funcionarios. Esto, sin embargo, habia exigido el empleo de intermediarios, quienes, a su
vez, habian demandado exorbitantes comisiones. Asi, precisamente lo que inspird originariamente
la confianza publica en la empresa, es decir, el apoyo del Parlamento a los préstamos, resultd ser a
final el factor que convertia un no demasiado ortodoxo negocio privado en un chanchullo colosal.

No habia judios ni entre los miembros sobornados del Parlamento ni en el Consejo de
Administracion de la Companiia. Jacques Reinach y Cornélius Herz, sin embargo, rivalizaron por el
honor de distribuir los sobornos entre los miembros de la Camara, el primero entre el ala derecha de
los partidos burgueses y el segundo en los radicales (partidos anticlericales de la pequefia
burguesidy. Reinach fue consejero financiero secreto del Gobierno durante la década de los afios
80%° y por eso se encargd de sus relaciones con la Compafiia de Panamé, mientras que el papel d
Herz era doble. Por un lado, servia Reinach como enlace con los sectores radicales del Parlamento ¢
los que el mismo Reinach no tenia acceso. Por otro, esta tarea le proporcioné tal conocimiento del
alcance de la corrupcion, que pudo chantajear constantemente a su jefe y envolverle ain mas a
fondo en el embrolfd.

Como es natural, al servicio de Herz y de Reinach trabajaban cierto niumero de pequefios
hombres de negocios judios. Sus hombres, empero, pueden descansar muy bien en el olvido en e
gue merecidamente cayeron. Cuanto mas incierta era la situacion de la Compafiia, mas elevado,
I6gicamente, era el interés de la comision, hasta que al final la Compaiiia recibia muy escasa
porcion del dinero que se le anticipaba. Poco antes de la bancarrota, Herz recibié por una sola
transaccion en el Parlamento un anticipo de nada menos que 600.000 francos. El anticipo, sin
embargo, fue prematuro. El préstamo no fue otorgado, y los accionistas se quedaron sencillamente
sin 600.000 francd$ Todo este sucio asunto acabé desastrosamente para Reinach. Acosado por el
chantaje de Herz, acabé por suicid&tse

Pero poco antes de su muerte habia dado un paso cuyas consecuencias para la juderia frances
dificilmente pueden ser exageradas. Habia entregddo labre Parole,el diario antisemita de
Edouard Drumont, su lista de los parlamentarios sobornados, los llamados «pensionados»,
imponiendo como Unica condicién que el diario deberia abstenerse de mencionar su hombre cuando
publicara su informaciori.a Libre Parole,un periédico oscuro y politicamente insignificante, se
transformd subitamente en uno de los diarios mas influyentes del pais, con una tirada de 300.000
ejemplares. La dorada oportunidad que le habia proporcionado Reinach fue explotada con un
cuidado y una destreza notables. La lista de culpables fue publicada en pequefios fragmentos, de
forma tal que centenares de politicos permanecian con el alma en un hilo mafiana tras mafnana. El
diario de Drumont, y con él todo el movimiento y la prensa antisemitas, acabaron por convertirse en
una peligrosa fuerza dentro de la lll Republica.

El escandalo de Panama, que, en frase de Drumont, torné visible lo invisible, aporté consigo dos
revelaciones. En primer lugar, revelé que los parlamentarios y los altos funcionarios se habian
convertido en hombres de negocios. En segundo lugar, mostré6 que los intermediarios entre la
empresa privada (en este caso, la Compafia) y la maquinaria estatal eran casi exclusivamente

19\Véase GEORGES SUAREFa Vie orgueilleuse de Clemence®ayris, 1930, pagina 156.

2 Asi o afirmd, por ejemplo, el ex ministro Rouvier ante la Comisién investigadora.

2L Barrés (citado por BERNANOSpP. cit.,p. 271) comenta la tensién sucintamente: «Si Reinach se habia tragado algo,

era Cornélius Herz quien sabia como hacérselo vomitar.»

22y/éase FRANK op. cit., en etapitulo titulado «Panama»; véase SUAR&a citada, p155.

% La pugna entre Reinach y Herz proporciona al escandalo de Panama un aire de gangsterismo poco corriente en el
siglo XIX. En su resistencia al chantaje de Herz, Reinach lleg6 tan lejos como para reclutar la ayuda de ex inspectores
de policia, poniendo un precio de diez mil francos por la cabeza de su rival; véase SOAREZPAgina 157.
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judio$*. Lo que resultaba mas sorprendente era que todos estos judios que trabajaban en tan intima
relacion con la maquinaria del Estado eran unos recién llegados. Hasta el establecimiento de la Il
Republica, la administracion de las finanzas del Estado habia estado practicamente monopolizada
por los Rothschild. Un intento de sus rivales, los hermanos Péreire, para arrebatarles parte de esa
administracion, estableciendo el Crédit Mobilier, concluyé en un compromiso. Y en 1882, el grupo
de los Rothschild todavia era suficientemente poderoso como para provocar la bancarrota de la
Unién Générale catélica, cuyo verdadero objetivo habia sido arruinar a los banquerds. judios
Inmediatamente después de la conclusion del tratado de paz de 1871, cuyas estipulaciones
financieras fueron negociadas por parte de Francia por los Rothschild, y por parte alemana por
Bleichroeder, ex agente de la casa, los Rothschild se embarcaron en una politica sin precedentes: st
manifestaron abiertamente en favor de la Monarquia y en contra de la Répildicae resultaba
nuevo no era esta tendencia monarquica, sino el hecho de que, por vez primera, un importante poder
financiero judio se alzara en oposicion contra el régimen del momento. Hasta entonces, los
Rothschild se habian acomodado a cualquier sistema politico que estuviera en el poder. Parecia, por
eso, que la Republica era la primera forma de gobierno que no tenia realmente nada que ofrecerles.
Tanto la influencia politica como statussocial de los judios se habian debido durante siglos al
hecho de que constituian un cerrado grupo que trabajaba directamente al servicio del Estado y se
hallaba directamente protegido por éste en razdn de las tareas especiales que realizaba. La intima
inmediata relacion con la maquinaria del Gobierno solo era posible mientras que el Estado
permaneciera a distancia del pueblo, mientras las clases dirigentes siguieran mostrandose
indiferentes a estas actividades financieras. En tales circunstancias, los judios eran, desde el puntc
de vista del Estado, el elemento mas seguro de la sociedad, porque realmente no pertenecian a elle
El sistema parlamentario permitié a la burguesia liberal ganar el control de la maquinaria del
Estado. Pero los judios jamas habian pertenecido a esta burguesia, y por eso eran mirados con un
no injustificable suspicacia. El régimen ya no necesitaba a los judios como antes, dado que ahora
era posible lograr, a través del Parlamento, una expansion financiera que superara los mas audace
suefios de los antiguos monarcas, mas 0 menos absolutos o constitucionales. De esta manera, la
principales casas judias se esfumaron gradualmente de la escena de las finanzas politicas y se
desplazaron a los salones mas o menos antisemitas de la aristocracia, para sofiar asi con le
financiaciéon de movimientos reaccionarios destinados a restaurar los antiguos y bueno$’tiempos
Mientras tanto, empero, otros circulos judios, recién llegados entre los plutocratas judios,
empezaban a tomar parte creciente en la vida comercial de la Ill Republica. Lo que los Rothschild
casi olvidaron y lo que estuvo casi a punto de costarles su poder fue el simple hecho de que, una vez
gue retiraron, aunque fuese momentaneamente, sus intereses activos en un régimen, inmediatament
perdieron su influencia no soélo en los circulos gubernamentales, sino entre los judios. Los
inmigrantes judios fueron los primeros en advertir su oportuffid@dmprendieron muy bien que
la Republica, tal como se habia desarrollado, no era la secuela logica de un alzamiento del pueblo
unido. De la matanza de los 20.000 communards de la derrota militar y del colapso econémico, lo

2 véase LEVAILLANT, «La Genése de |'antisémitisme sous la troisiéme République», en Revue des étudesl juives,

LIl (1907), p. 97.

% yéase BERNARD LAZAREContre L'Antisémitisme: Histoire d'une polémigBeris, 1896.

% por lo que se refiere a la oompliciddella gran Banoa con el movimiento orleanista, véase G. CHARENS@L,

cit. Uno de los portavoces de este poderoso grupo era Arthur Meyer, edlter @aulois.Judio bautizado, Meyer
pertenecia al sector mas violento de los antidreyfusards. Véase CLEMENCEAU, «Le spectacle du jduigyité,

1899; véanse también las anotaciones en el diario de Hohenlohe, en HERZ©iG,con fecha 11 de junio de 1898.

%" Sobre las inclinaciones al bonapartismo, véase FRAMKcit., p. 419, basadas en documentas no publicados
obtenidos de los archivos del Ministerio aleman de Asuntos Exteriores.

% Jacques Reinach habia nacido en Alemania, recibié una baronia italiana y se nacionalizé en Francia. Cornélius Herz
habia nacido en Francia, era hijo de padres bavaros. Emigré a América en su primera juventud y alli adquiri6 la
ciudadania y amasé una fortuna. Para méas detalles, véase BROAN.,,pp. 268 y ss. Caracteristico de la forma en

que los judios nativos desaparecieron de los cargos publicos es el hecho de que tan pronto como comenzaron a ir mal
los asuntos de la Compafiia de Panama, Lévy-Crémieux, su consejero financiero originario, fue sustituido por Reinach;
véase BROGANpp. cit.,libro VI, capitulo 2.
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gue habia en realidad emergido era un régimen cuya capacidad de gobernar resultdé dudosa desde ¢
principio. Hasta el punto de que al cabo de tres afios una sociedad conducida hasta el borde de le
ruina clamaba por un dictador. Y cuando lo consiguid en la persona del presidente general
MacMahon (cuya Unica nota distintiva habia sido su derrota de Sedan), éste resultd muy pronto ser
un parlamentario de la vieja escuela, y al cabo de unos pocos afios (1879) presentd su dimision.
Mientras tanto, sin embargo, los diferentes elementos de la sociedad, desde los oportunistas a los
radicales y desde los coalicionistas a la extrema derecha, habian decidido qué clase de politica
necesitaban de sus representantes y qué método debian emplear. La politica adecuada era la defen:
de sus propios intereses, y el método oportuno era la corrfibdespués de 1881, la estafa
(citando a Ledn Say) se convirtié en la Unica ley.

Se ha sefialado justamente que en este periodo de la historia francesa cada partido politico tenie
su judio, de la misma forma que cada casa real tuvo una vez su judio pdlaciediferencia,
empero, era profunda. liaversion de capital judio en el Estado habia contribuido a dar a los judios
un papel productivo en la economia de Europa. Sin su ayuda hubiera resultado inconcebible el
desarrollo durante el siglo XVIII de la Nacion-Estado y de su independiente administracion civil. Al
fin y al cabo, la juderia occidental debia su emancipacién a estos judios palaciegos. Las turbias
transacciones de Reinach y sus asociados ni siquiera condujeron a la riqueza pérniartmte
gue hicieron fue cubrir con una oscuridad ain mas profunda las misteriosas y escandalosas
relaciones entre los negocios y la politica. Estos parasitos sobre un cuerpo corrompido sirvieron
para proporcionar a una sociedad totalmente decadente una coartada notablemente peligrosa. Comc
eran judios, era posible convertirles en victimas propiciatorias cuando hubiese que calmar la
indignacion publica. Después las cosas seguirian del mismo modo. Los antisemitas podian sefialar
inmediatamente a los parasitos judios para «probar» que todos los judios en todas partes eran solc
gusanos sobre el cuerpo del pueblo, que, de otra manera, estaria sano. No les importaba que I
corrupcion del cuerpo politico se hubiera iniciado sin la ayuda de los judios; que la politica de los
hombres de negocios (en una sociedad burguesa a la que no habian pertenecido los judios) y st
ideal de competencia ilimitada habia conducido a la desintegracion del Estado en partidos politicos;
gue las clases dirigentes se hubiesen revelado incapaces de proteger sus propios intereses, por n
mencionar a los intereses del pais. Los antisemitas que se denominaban a si mismos patriotas
introdujeron una nueva especie de sentimiento nacional, que consiste primariamente en ocultar por
completo las faltas del propio pueblo y condenar en bloque las de todos los demas.

Los judios podian seguir siendo un grupo al margen de la sociedad s6lo mientras fueran Utiles a
una maquinaria estatal mas o menos homogénea y mientras ésta se hallara interesada en protegerle
La decadencia de la maquinaria del Estado produjo la disolucién de las cerradas filas de la juderia,
gue habia estado durante tanto tiempo ligada a aquélla. El primer signo de esta evolucion aparecio
en las actividades desempefiadas por los judios franceses recientemente nacionalizados, sobre lo
gue habian perdido su control sus hermanos nativos, de la misma manera que ocurrio en la
Alemania del periodo de inflacion. Los recién llegados cubrieron los huecos que quedaban entre el
mundo comercial y el Estado.

Mucho mas desastroso fue otro proceso que comenzd asimismo por esta época y que fue
impuesto desde arriba. La disolucion del Estado en facciones, aunque destrozo la cerrada sociedac
de los judios, no les empujé a un vacio en el que pudieran vegetar fuera del Estado y de la sociedad.
Porque los judios eran demasiado ricos y, en una época en la que el dinero constituia uno de los

% GEORGES LACHAPELLE,Les Finances de la Troisitme Républigiesis, 1937, paginas 54 y ss., describe
detalladamente cémo la burocracia logré el control de los fondos publicos y cémo la Comision de Presupuestos se
hallaba enteramente gobernada por intereses particulares.

Con respecto atatusecondmico de los miembros del Parlamento, véase BERNAB®OSit.,p. 192: «La mayoria de

ellos, como Gambetta, carecian incluso de otra muda de ropa interior.»

30 Como Frank sefiak@p. cit.,pp. 321y ss.), la derecha tenia a su Arthur Meyer, el boulangerismo a su Alfred Naquet,

los oportunistas a su Reinach y los radicales a su Dr. Cornélius Herz.

3L A estos recién llegados se dirigen las acusaciones de DRUMIGNTTrétaux du succéaris, 1901, p. 237): «Estos

grandes judios que parten de la nada y lo consiguen todo... vienen de Dios sabe donde, viven en un misterio, mueren
supuestamente... No llegan, saltan... No mueren, se esfuman.»
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requisitos destacados del poder, demasiado poderosos. Mas bien tendieron a ser absorbidos por un
variedad de «grupos», de acuerdo con sus inclinaciones politicas 0, mas frecuentemente, con sus
relaciones sociales. Esto, sin embargo, no condujo a su desaparicion. Mantuvieron ciertas relaciones
con la maquinaria estatal y continuaron interviniendo, aunque en forma crucialmente diferente, en
las actividades financieras del Estado. Asi, a pesar de su conocida oposicion a la Ill Republica,
fueron precisamente los Rothschild quienes se encargaron de la emision del empréstito ruso,
mientras que Arthur Meyer, aunque bautizado y monarquico declarado, figuraba entre los
implicados en el escandalo de Panama. Esto significaba que los recién llegados a la juderia
francesa, que constituian los nexos principales entre el comercio privado y la maquinaria del
Gobierno, fueron seguidos por los nativos. Pero si los judios habian constituido anteriormente un
grupo fuerte y estrechamente unido cuya utilidad para el Estado resultaba obvia, ahora se hallaban
escindidos en camarillas, mutuamente antagénicas, pero consagradas todas al mismo propdsito de
ayudar a la sociedad a medrar a costa del Estado.

3. ELEJERCITO Y EL CLERO, CONTRA LA REPUBLICA

Aparentemente alejado de todos estos factores, aparentemente inmune ante toda la corrupcion, se
alzaba el Ejército, herencia del Segundo Imperio. La Republica nunca se habia atrevido a
dominarlo, aun cuando sus simpatias monarquicas y sus intrigas llegaran a expresarse abiertamente
con ocasion de la crisis de Boulanger. La oficialidad estaba constituida, como anteriormente, por los
hijos de las antiguas familias aristocraticas, cuyos antepasados, etoigi@s, habian luchado
contra su patria durante las guerras revolucionarias. Estos oficiales se hallaban fuertemente
influidos por el clero, que desde la Revolucion se habia esforzado por apoyar los movimientos
antirrepublicanos y revolucionarios. Su influencia era igualmente intensa sobre los oficiales de mas
modesta cuna, pero que esperaban, como resultado de la vieja practica eclesiastica de premiar e
talento sin atender al linaje, ganar ascensos con la ayuda del clero.

En contraste con las cambiantes y fluidas camarillas de la sociedad y del Parlamento, donde la
admision era facil y la adhesion voluble, se erigia la rigurosa exclusividad del Ejército, tan
caracteristica del sistema de castas. No era la vida militar, ni el honor militagsprielde corps,
lo que mantenia unidos a los oficiales para formar una muralla reaccionaria contra la Republica y
contra todas las influencias democraticas; era simplemente el lazo d&. taswposicion del
Estado a la democratizacion del Ejército y a subordinarlo a las autoridades civiles produjo notables
consecuencias. Hizo del Ejército una entidad al margen de la nacién y creé un poder armado cuyas
lealtades eran susceptibles de ser orientadas en direcciones que nadie podia predecir. Que est
poder, dominado por el sistema de castas y entregado a si mismo, no estaba a favor ni en contra de
nadie, es un hecho que se advierte claramente en la relacion de los casi beolgseakétaten
los que, a pesar de las declaraciones en contrario, no deseaba el Ejército realmente tomar parte.
Incluso su notorio monarquismo era, en su analisis final, tan s6lo un pretexto para preservarse como
grupo de intereses independientes, dispuesto a defender sus privilegios «sin respeto por la
Republica, a pesar de la Republica e incluso contra®®dtes periodistas contemporaneos y los
historiadores posteriores han realizado notables esfuerzos para explicar el conflicto entre los
poderes militar y civil durante aelffaire Dreyfus en términos de un antagonismo entre «hombres de
negocios y soldado®% Sabemos hoy, sin embargo, cuan injustificada es esta interpretacion,

32 yvéase el excelente articulo anénimo «The Dreyfus Case: A Study of French OpiniBhe, @antemporary Review,

vol. LXXIV (octubre de 1898).

¥ véase LUXEMBURG loc. cit.: «La razén por la que el Ejército no deseaba dar un paso adelante era que queria
mostrar su oposicién al poder civil de la Republica, sin perder, al mismo tiempo, la fuerza de esa oposicidn
comprometiéndose con una Monarquia.»

3 Bajo este titulo describié el caso Dreyfus MAXIMILIAN HARDEN (un judio aleman)Déen Zukunftt(1898).

Walter Frank, el historiador antisemita, emplea el mismo slogan en el encabezamiento de su capitulo sobre Dreyfus,
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indirectamente antisemita. La Seccion de Informacion del Estado Mayor se mostré razonablemente
experta en el mundo de los negocios. ¢Acaso no traficabdromtereauxy los vendian friamente

a los agregados militares extranjeros tan abiertamente como un peletero podia traficar en pieles y
llegar a ser presidente de la Republica, o como el yerno del presidente traficaba con honores y
distinciones?. Por lo demas, el celo de Schwartzkoppen, agregado militar aleman, ansioso de
descubrir mas secretos militares que los que Francia tenia que ocultar, tuvo que ser una positiva
fuente de preocupaciones para estos caballeros del servicio de contraespionaje, que, al fin y al cabo,
no podian vender mas de lo que producian.

El gran error de los politicos catdlicos fue imaginar que, para la realizacion de su politica
europea, podian utilizar al Ejército francés simplemente porque parecia ser antirrepublicano. La
Iglesia tendria, en realidad, que pagar este error con la pérdida de toda su influencia politica en
Francid®. Cuando la Seccién de Informacion resultd ser una vulgar f abrica de falsificaciones, como
Esterhazy, que se hallaba en condiciones de saberlo, describ&uxitme Buredl, nadie en
Francia, ni siquiera el Ejército, quedo tan seriamente comprometido como la Iglesia. Al final del
siglo pasado, el clero catélico trataba de recobrar su antiguo poder politico en aquellos sectores
donde, por una u otra razoén, la autoridad secular se hallaba en declive ante el pueblo. Ejemplos
oportunos eran los de Espafia, donde una aristocracia decadente y feudal habia determinado la ruinz
econdémica y cultural del pais, y Austria-Hungria, donde un conflicto de nacionalidades amenazaba
diariamente con desintegrar el Estado. Y tal era también el caso de Francia, en donde la nacién
parecia estar hundiéndose rapidamente en el cenagal de los intereses en’tdrifljéocito —
sumido en un vacio politico por la lll Republica— aceptdé de buena gana la guia del clero catélico,
gue al menos proporcionaba la jefatura civil, sin la que los militares pierdeaison d’étre(que)
es la de defender el principio encarnado en la sociedad civil», como sefial6 Clemenceau.

La Iglesia catolica debié asi su popularidad al difundido escepticismo popular que veia en la
Republica y en la democracia la pérdida de todo orden, seguridad y voluntad politica. Para muchos,
el sistema jerarquico de la Iglesia parecia la Unica salida del caos. Por lo demés, fue este hecho mas
que cualquier renacer religioso, lo que originé que el clero mantuviera su considér&siam
hecho que los mas firmes defensores de la Iglesia en aquel periodo eran los exponentes del llamadc
catolicismo «cerebral», los «catdlicos sin fe», que en adelante dominarian todo el movimiento
monarquico y ultranacionalista. Sin creer en su base, por otra parte universal, estos «catodlicos»
clamaban por mas poder para todas las instituciones autoritarias. Esta fue la linea primeramente
formulada por Drumont y més tarde respaldada por Matftras.

La gran mayoria del clero catdlico, profundamente implicado en maniobras politicas, siguié una
linea de acomodacion. En esto, como lo revelaffaire Dreyfus, alcanzé un notable éxito. Asi,
cuando Victor Basch se encargd de la causa para conseguir un nuevo proceso, su casa de Renne
fue saqueada bajo la direccion de tres cléfigen tanto que una figura no menos distinguida como
la del dominico padre Didon convoco a los estudiantes del College D’Arcueil a «desenvainar la
espada, aterrorizar, cortar cabezas y al freffeSimilar fue también la postura de trescientos

mientras que Bernandep. cit.,p. 413) sefiala en elismoestilo que «acertada o equivocadamente, la democracia ve

en los militares su mas peligroso rival».

% El escandalo de Panama fue precedido por el llamatfaire Wilson». Se descubrié que el yerno del Presidente
traficaba abiertamente con distinciones Y condecoraciones.

% véase, del Padre EDOUARD LECANUETes signes avant-coureurs de la séparation, 1894-1Pafis, 1930

37véase, de BRUNO WEIL,'Affaire DreyfusParis, 1930, p. 169.

3 véase, de CLEMENCEAULa Croisade, op. cit.«Espafia se retuerce bajo el yugo de la Iglesia Romana, ltalia
parece haber sucumbido. Los Unicos paises que restan son la catélica Austria, ya en su lucha a muerte y la Francia de Iz
Revolucién, contra la que se hallan ahora desplegadas las huestes papales.»

39 véase BERNANOSp. cit.,p. 152: «Nunca dejara de repetirse suficientemente que el auténtico beneficiario de este
movimiento de reaccion que siguidé a la caida del Imperio y a la derrota fue el clero. Gracias al clero la reacciéon
nacional asumié tras 1873 el caracter de un despertar religioso.»

“0para lo referente a Drumont y el origen del «catolicismo cerebral», véase BERN&IN®E,pp. 127 y ss.

*1véase HERZOGop. cit.,con fecha 21 de enero de 1898.

“2\éase LECANUETOpp. cit.,p. 182
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clérigos menos importantes que se inmortalizaron en el «xMemorial de Henry», como se denominé a
la suscripcién publica abierta pba Libre Parolepara la constitucion de un fondo a beneficio de
madame Henry (viuda del coronel que se suicidé mientras se hallaba en Prigitnyiertamente

es un monumento eterno a la asombrosa corrupcion de las clases altas del pueblo francés de aquell
época. Durante el periodo de la crisis de Dreyfus no fue su clero regular, ni sus érdenes religiosas
ordinarias, ni ciertamente shemines religiosiguienes influyeron en la linea politica de la Iglesia
catdlica. Por lo que a Europa se referia, su politica reaccionaria en Francia, Austria y Espafa, asi
como su apoyo a las tendencias antisemitas en Viena, Paris y Argel, eran probablemente
consecuencia inmediata de la influencia jesuitica. Fueron los jesuitas quienes siempre habian
representado mejor, tanto por escrito como verbalmente, la escuela antisemita del clerd*catélico
Este hecho es en amplia medida consecuencia de sus estatutos, de acuerdo con los cuales tod
novicio debia probar que carecia de sangre judia hasta la cuarta gefrerdaiésultado de que a
comienzos del siglo XIX la direccion de la politica internacional de la Iglesia hubiera pasado a sus
mano$®.

Ya se ha sefialado como la disolucion de la maquinaria estatal facilitd el ingreso de los
Rothschild en los circulos de la aristocracia antisemita. El grupo de moda del Faubourg Saint-
Germain abrié sus puertas no sélo a unos pocos judios ennoblecidos, sino a sus sicofantes
bautizados, los judios antisemitas, también arrastrados en esa direccion en su calidad de recién
llegado$’. Resulta curioso que los judios de Alsacia, quienes, como la familia Dreyfus, se habian
trasladado a Paris tras la cesién de ese territorio, desempefiaran una parte especialmente destacac
en esta ascension social. Su exagerado patriotismo se revel6 ain mas marcadamente en la forma e
gue se esforzaban por disociarse de los inmigrantes judios. La familia Dreyfus pertenecia a ese
sector de la juderia francesa que trataba de asimilarse, adoptando su propio tipo de anti§&mitismo.
Esta acomodacion a la aristocracia francesa tuvo un resultado inevitable: los judios se esforzaron
por orientar a sus hijos hacia los mismos altos puestos militares que ambicionaban los de sus
nuevos amigos. Fue aqui donde surgio la primera causa de friccién. La admision de judios en la alta
sociedad habia sido relativamente pacifica. Las clases superiores, a pesar de sus suefios de un
restauracibn monarquica, eran politicamente un sector invertebrado que no se preocupaban
indebidamente de una forma o de otra. Pero cuando los judios comenzaron a buscar la igualdad en
el Ejército se enfrentaron con la decidida oposicién de los jesuitas, que no estaban preparados para

“3Véase mas arriba la nota 10.

“ La revista de los jesuitas: Civilta Cattolicafue durante décadas la mas abiertamente antisemita y una de las revistas
catolicas mas influyentes de todo el mundo. Publicaba propaganda antijudia mucho antes de que ltalia se tornara
fascista y su politica no se mostro afectada por la actitud anticristiana de los nazis. Véase, de JOSHUA STARR, «ltaly's
Antisemites», edewish Social Studie$939.

Segun L. KocH, S. J.: «De todas las Ordenes, la Compafiia de JesUs, mediante sus Reglas, es la mejor protegida contr:
las influenoias judias», elesuiten-LexikorRaderborn, 1934, articulo «Juden».

> Originariamente, conforme al acuerdo de 1593, quedaban excluidos todos los cristianos de ascendencia judia. Un
decreto de 1608 estipulé que las reinvestigaciones habian de remontarse a la quinta generacion. La ultima disposicidn,
de 1923, las redujo a cuatro generaciones. En casos individuales, el General de la Compafiia podia eximir de tales
requisitos.

0 véase, de H. BOEHMER. s Jésuitedraducido del aleman, Paris, 1910, p. 284:

«Desde 1820... no ha existido nada semejante a unas Iglesias nacionales independientes, capaces de resistir las 6rdene
del Papa dictadas por los jesuitas. El alto clero de nuestros dias ha abatido sus tiendas frente a la Santa Sede y la Iglesi
se ha convertido en lo que Bellarmin, el gran polemista jesuita, exigié siempre que deberia llegar a ser, una monarquia
absoluta cuya politica puede ser dirigida por los jesuitas y cuya evolucidon pueda ser determinada oprimiendo un botén.»
47 Véase CLEMENCEAU, «Le spectacle du jour» ep. cit.: «Rothschild, amigo dda nobleza integramente
antisemita... del mismo género que Arthur Meyer, que es mas papista que el Papa.»

“8 Sobre los judios alsaoianos, a los que pertenecia Dreyfus, véase, de ANDRE FOUCAULT, «Un nouvel aspect de
I'Affaire Dreyfus», enLes Oeuvres Libres]938, pagina 310: «A los ojos de la burguesia judia de Paris eran la
encarnacion de laaideur nacionalista... esa actitud de distante desdén que la clase acomodada adopta hacia sus
correligionarios advenedizos. Su deseo de asimilar completamente las maneras galas, de vivir en términos de intimidad
con familias de antiguo linaje, de ocupar las mas distinguidas posiciones en el Estado, y el desprecio que mostraban por
los elementos comerciales de la juderia, por los «polacos» de Galitzia recientemente nacionalizados, les daban casi
apariencia de traidores a los de su propia raza... ¢Dreyfus de 18947 jQué va, eran antisemitas!»
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tolerar la existencia de oficiales inmunes a la influencia del confesGhakitemas, se alzaron

contra un inveterado espiritu de casta que les habia hecho olvidar la atmosfera de los salones, un
espiritu de casta que, ya reforzado por la tradicion y la profesion, se hallaba aun mas intensamente
fortalecido por su resuelta hostilidad hacia la Republica y la Administracion civil.

Un historiador moderno ha descrito la lucha entre los judios y los jesuitas como «una pugna
entre dos rivales» en la que el «alto clero jesuitico y la plutocracia judia se enfrentaron en Francia,
constituyendo dos invisibles lineas de bataifd:a descripcion es fiel en el grado en que los judios
hallaron en los jesuitas sus primeros enemigos implacables, mientras que éstos llegaban muy pronto
a comprender cuan poderosa arma podia ser el antisemitismo. Este fue el primer intento, y el Unico
anterior a Hitler, de explotar el «gran concepto polifitael antisemitismo en una escala
paneuropea. Por otra parte, sin embargo, si se supone que la lucha se hallaba entablada entre do
«rivales» de las mismas fuerzas, la descripcion es palpablemente falsa. Los judios no aspiraban a ur
grado de poder mas elevado del que ostentaban las demas camarillas en las que se habia escindic
la Republica. Todo lo que deseaban por entonces era una influencia suficiente para lograr sus
intereses sociales y economicos. No aspiraban a una participacion politica en la direccion del
Estado. El Unico grupo reconocido que tenia tal aspiracion era el de los jesuitas. El proceso de
Dreyfus fue precedido por cierto nimero de incidentes que denotan cuan resuelta y enérgicamente
trataban los judios de obtener un puesto en el Ejército y cuan corriente, incluso en aquella época,
era la hostilidad hacia ellos. Expuestos constantemente a graves insultos, los escasos oficiales judios
se veian obligados a trabar duelos, en tanto que sus camaradas gentiles no deseaban actuar corr
padrinos suyos. Es en este contexto donde aparece por vez primera en escena el infame Esterhaz
como una excepcion a la norffa.

Nunca se ha dilucidado perfectamente si la detencién y la condena de Dreyfus fue sencillamente
un error judicial que por azar desencadend una conflagracién politica, o si el Estado Mayor se sirvio
deliberadamente dddordereaufalsificado con el expreso propdsito de sefialar a un judio como
traidor. En favor de esta ultima hipétesis figura el hecho de que Dreyfus fuera el primer judio que
lograra un puesto en el Estado Mayor y, en las condiciones existentes, este hecho podia haber
provocado no s6lo malestar, sino furia y consternacion. En cualquier caso, el odio antijudio se des-
pertd incluso antes de que se conociera el veredicto. Contra la costumbre que exigia el secreto
respecto de toda informacion sobre un caso de espionajeublndice,los oficiales del Estado
Mayor proporcionaron gustosamentéalibre Paroledetalles del caso y el nombre del acusado.
Aparentemente, temian que la influencia judia en el Gobierno condujera al sobreseimiento del
procedimiento judicial y al escamoteo de todo el asunto. Semejantes temores ofrecian algunos
indicios de plausibilidad debido al hecho de que se sabia que ciertos circulos de la juderia francesa
de la época estaban seriamente preocupados por la precaria situacion de los oficiales judios.

Debe recordarse que en la mente del publico se hallaba entonces reciente el recuerdo del
escandalo de Panama y que tras el préstamo de los Rothschild a Rusia habia crecido
considerablemente la desconfianza hacia los jetli& ministro de la Guerra, Mercier, no sélo

49 véase «K. V. T.» efThe Contemporary RevieWXXIV, 598: «Por voluntad de la democracia todos los franceses

tienen que ser soldados; por voluntad de la Iglesia sélo los catélicos han de ocupar los puestos de mando.»

0 HERZOG,0p. cit.,p. 35.

°1 véase BERNANOSopp. cit., p. 151: «Asi, privado de su ridicula hipérbolere¢lsemitismo se mostré tal como
realmente es: no un sencillo ejemplo de chifladura, una evasién mental, sino un importante concepto politico.»

2 \éase la carta de Esterhazy, fechada en julio de 1894, a Edmond de Rothschild, citada por J. REINACH,

pp. 53 y ss.: «Yo no dudé cuando el capitan Crémieux no pudo hallar un oficial cristiano que actuara como su padrino.»
Véase T. REINACHHistoire sommaire de I'Affaire Dreyfugp. 60 y ss. Véase también HERZQ, cit.,con fechas

de 1892 y junio de 1894, donde estos duelos figuran relacionados detalladamente y en donde se cita a todos los
intermediarios de Esterhazy. La ultima ocasion fue en septiembre de 1896, cuando recibié 10.000 francos. Esta
inoportuna generosidad tendria mas tarde inquietantes resultados. Cuando, desde su confortable seguridad de Inglaterra
Esterhazy hizo extensas revelaciones y por eso obligb a una revision del caso, la prensa antisemita sugirio,
naturalmente, que habia sido pagado por los judios para que se declarara culpable. La idea todavia es utilizada como
uno de los principales argumentos en favor de la culpabilidad de Dreyfus.

3 HERZOG, op. cit.,con fecha de 1892, muestra ampliamente cé6mo los Rothschild comenzaron a adaptarse por si
mismos a la Republica. Resulta curioso que la politica papal de coalicionismo, que representa un intento de
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habia sido alabado en cada fase del proceso por la prensa burguesa de la época, sino que incluso ¢
periddico de Jaures, el 6rgano de los socialistas, le felicitdé por «haberse opuesto a la formidable
presién de los politicos corrompidos y de la alta finat{zResulta caracteristico que este encomio
provocara erLa Libre Paroleun elogio sin restricciones: « jBravo, Jaures! » Dos afios mas tarde,
cuando Bernard Lazare publico su primer folleto sobre el fracaso de la justicia, el periédico de
Jaurés se abstuvo cuidadosamente de discutir su contenido, pero acusé al autor, socialista, de se
admirador de los Rothschild y, probablemente, agente a sueldo d&. &toforma similar, en

fecha tan tardia como 1897, cuando ya habia comenzado la lucha por la rehabilitacion de Dreyfus,
Jaurés no pudo advertir en todo ello mas que el conflicto entre dos grupos burgueses, los
oportunistas y los clericales. Finalmente, incluso tras el nuevo proceso de Rennes, Wilhelm
Liebknecht, el socialdemocrata aleman, todavia creia en la culpabilidad de Dreyfus, porque no
podia concebir que un miembro de las clases superiores llegara a ser victima de un falso¥eredicto

El escepticismo de la prensa radical y socialista, fuertemente coloreado como estaba por
sentimientos antijudios, se vio fortalecido por las curiosas tacticas de la familia Dreyfus en sus
intentos por lograr un nuevo proceso. Al tratar de salvar a un hombre inocente utilizaron los mismos
métodos empleados habitualmente en el caso de un culpable. Se mostraron mortalmente temerosos
de la publicidad y se apoyaron exclusivamente en maniobras subréptRipidaron su dinero y
trataron a Lazare, uno de sus mas valiosos colaboradores y una de las mas importantes figuras de
caso, como si fuera agente a sueldo sfi@emenceau, Zola, Picquart y Labori —por citar sélo a
los mas activos entre los dreyfusards— sélo pudieron al final salvar sus buenas reputaciones
disociando sus esfuerzos, con mayor o menor trabajo y publicidad, de los aspectos mas concretos
del tem&?

Existia s6lo una base sobre la que Dreyfus podia o debia haber sido salvado. Las intrigas de un
Parlamento corrompido, las secas raices de una sociedad que se derrumbaba y el ansia del clero pc
el poder deberian haberse tropezado con el firme concepto jacobino de la nacion fundamentado en
los derechos humanos, esa concepcion republicana de la vida comunitaria que afirma que, en
palabras de Clemenceau, infringiendo los derechos de uno se infringen los derechos de todos.
Apoyarse en el Parlamento o en la sociedad era perder la lucha antes de comenzarla. Los recursos

acercamiento de la Iglesia catélica, se produjera precisamente en el mismo afio. Por eso no es imposible que la conducta
de los Rothschild estuviera influida por el clero. Por lo que se refiere al préstamo de 500 millones de francos a Rusia, el
conde Minster observéd pertingmente: «La especulacion estd muerta en Francia..., los capitalistas no encuentran
medio de negociar sus titulos... y esto contribuira al éxito del empréstito... Los grandes judios creen que si ganan dinero
seran mas capaces de ayudar a sus pequefios hermanos. El resultado es que, aunque el mercado francés esta saturado
titulos rusos, los franceses estan dando buenos francos por malos rublos.» HERZOG,

¥ Véase REINACHopp. cit.,I, 471.

5 Véase HERZOGop. cit.,p. 212.

*Vvéase, de MAX J. KOHLER, «Some New Light on the Dreyfus CaseS{ueties in Jewish Bibliography and

Related Subjects in Memory of A. S. Freidlisgva York, 1929.

" La familia Dreyfus, por ejemplo, rechazé sumariamente la sugerencia del escritor Arthur Lévy y del erudito Lévy-
Bruhl, de que deberian hacer circular una peticién de protesta entre las figuras destacadas de la vida publica. En vez de
eso se lanzaron a realizar una serie de gestiones personales con todos los politicos con los que pudieron establece
contacto; véase DUTRAIT-CROZOMp. cit.,p. 51. Véase también FOUCAUL®p. cit.,p. 309: «A esta distanoia

uno puede preguntarse por qué los judios franceses, en lugar de actuar secretamente, no dieron adecuada y abiert:
expresion de su indignacion.»

8 \éase HERZOGop. cit.,con fecha de diciembre de 1894 y enero de 1898.

Véase también CHARENSObp. cit.,p. 79, y CHARLES PEGUY, «Le Portrait de Bernard Lazarex; amiers de la

quinzaine serie XI, num. 2 (1910).

¥ La retirada de Labori, después de que apresuradamente la familia Dreyfus le retiré el poder mientras todavia actuaba
el Tribunal de Rennes, provocé un gran escandalo. Puede hallarse un exhaustivo, aunque muy exagerado relato de lo
sucedido, en FRANKgp. cit.,p. 432. La propia declaracion de Labori, que habla por si misma elocuentemente sobre su
nobleza de oaracter, apareciélenGrande Revuéebrero de 1900). Después de lo sucedido a su abogado y amigo,

Zola rompié inmediatamente sus relaciones con la familia Dreyfus. Por lo que a Pioquart sé 'Eefieoede Parig30

de noviembre de 1901) informé que después de lo de Rennes, nada tenia ya que ver con los Dreyfus. Clemenceau,
frente al hecho de que toda Francia, e incluso todo el mundo, comprendia el verdadero significado de los procesos
mejor que el acusado o su familia, se hallaba mas inclinado a considerar humoristicamente el incidente; véase WEIL,
op. cit.,pp. 307-8.
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de la juderia no eran en modo alguno superiores a los de la rica burguesia catdlica, porque todos los
estratos superiores de la sociedad, desde las familias clericales y aristocraticas del Faubourg Saint-
Germain a la pequefia burguesia anticlerical y radical, so6lo deseaban ver a los judios formalmente
separados del cuerpo politico. De esta manera, calcularon, podrian liberarse por si mismos de toda
posible mancha. La pérdida de todos los contactos sociales y comerciales con los judios se les
antojaba un precio que valia la pena pagar. Similarmeraé&agk, como denotan las declaraciones

de Jaures, era considerado por el Parlamento como una magnifica oportunidad de rehabilitar, o mas
bien de recobrar, su antigua reputacion de incorruptibilidad. Finalmente, aunque no fuera el hecho
menos importante, al promoveltoganstales como «jMueran los judios!» o «Francia para los
franceses», se descubria una férmula casi magica para reconciliar a las masas con la situaciéon
existente en el Estado y en la sociedad.

4. EL PUEBLO Y EL POPULACHO

Si es error habitual de nuestro tiempo imaginar que la propaganda puede lograrlo todo y que a un
hombre puede hablarsele de todo con tal de que se le hable suficientemente alto y con suficiente
habilidad, en aquel periodo se creia que la «voz del pueblo era la voz de Dios» y que la misién de
un lider consistia, como tan desdefiosamente lo expresd Clemenceau, en obedecer astutamente es
voZ’’. Ambas opiniones proceden del mismo error fundamental: el de considerar al populacho
idéntico al pueblo y no como una caricatura de éste.

El populacho es principalmente un grupo en el que se hallan representados los residuos de todas
las clases. Esta caracteristica torna facil la confusion del populacho con el pueblo, que también
comprende a todos los estratos de la sociedad. Mientras el pueblo en todas las grandes revolucione:s
lucha por la verdadera representacion, el populacho siempre gritara en favor del «<hombre fuerte»,
del «gran lider». Porque el populacho odia a la sociedad de la que esta excluido tanto como al
Parlamento en el que no esta representado. Por eso los plebiscitos con los que tan excelentes
resultados han obtenido los modernos dirigentes del populacho, son un viejo concepto de los
politicos que se basa en el populacho. Uno de los mas inteligentes jefes de los antidreyfusards,
Dérouléde, clamaba por «una Republica a través de un plebiscito».

La alta sociedad y los politicos de la Ill Republica habian generado el populacho francés en una
serie de escandalos y de fraudes publicos. Experimentaban ahora un tierno sentimiento de
parentesco con su prole, un sentimiento que era una mezcla de admiracion y de temor. Lo menos
gue la sociedad podia hacer por su retofio era protegerlo verbalmente. Mientras el populacho
saqueaba las tiendas de los judios y at